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PERSONAGGI

CHIARA 25 anni
GIULIA 25 anni
STELLA 34 anni

MARGHERITA 36anni

AMBIENTE

Una camera d'ospedale con quattro letti in un reparto di ostetricia e ginecologia
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PROLOGO

CHIARA

Si dottore, dolori... come le mestruazioni... e perdite... No, non I'ho capito che erano minacce
d'aborto... altrimenti correvo subito in ospedale. Ho fatto troppi sforzi durante il trasloco. E' la
verita... non mi crede? No, le assicuro che non ci sono altri motivi... perché dovrei nasconderli
proprio a lei? Non sono andata subito in ospedale perché non ho nemmeno pensato a questa
possibilita... No non lo sa nessuno della mia famiglia... no, non li voglio avvertire... anche per
non preoccuparli... Insomma... se c'é questo pericolo io sono disposta a tutto, faro tutto quello
che mi dira lei dottore. Non m'importa, qualunque cosa pur di averlo... se devo stare immobile
a letto lo faro, se devo ricoverarmi per un mese lo faro, anche due, tre... anche per tutta la
gravidanza... mi puo legare al letto per tutto il tempo se mi garantisce che potro avere il mio
bambino... Ormai I'no capito. A me le cose vanno cosi. L'essere felici avviene adagio, per gradi,
stando male e passando attraverso lI'opposto di quello che rende felici. Quindi faro tutto quello
che mi dira... tutto.

GIULIA

No dottore, non I'ho fatto entrare... € di la che aspetta... volevo parlare con lei senza di lui... del
resto ormai € tutto chiaro e io non voglio imporre niente a nessuno. Lui dice solo cose inutili,
stupide... vuole dare a me la responsabilita... dice che gli faccio fare una vita d'inferno, che
sono gelosa... che lo ossessiono... dice che prima di diventare madre devo calmarmi... la verita
é che si sente soffocare all'idea... lui non vuole me e quindi non vuole il bambino e io non
glielo voglio certo imporre... mi sento rifiutata gia abbastanza cosi... una famiglia a lui non
interessa... € troppo attaccato alla sua liberta al suo lavoro, ecco il vero motivo. Non posso fare
un figlio se lui non é felice di averlo. lo pensavo che I'amore facesse cambiare le persone.
Pensavo che per me si potesse cambiare. Continuare ad essere se stesso lo trovo offensivo...
quindi ho deciso, gli esami del sangue li ho gia fatti e anche la radiografia al torace... si, lo
sapevo che poteva far male al bambino ma visto che ormai ho deciso... mi piacerebbe una
camera singola, anche pagando... é chiaro...

STELLA

lo non capisco dottore... questo figlio non ne vuole sapere di nascere... dieci giorni di ritardo...
mai successo... sono sempre stata perfetta... un orologio... Ma io non mi preoccupo... (ride) se
non esce vuol dire che sta bene Ii dove sta. Ho solo qualche fitta... ogni quattro o cinque ore...
ma piccole... non capisco... é stata una gravidanza fantastica. Meno nausee, meno dolori, meno
mal di testa... una passeggiata rispetto alle due femmine... sara che questo é un maschio... sara
che I'abbiamo voluto cosi tanto che adesso lo dobbiamo sospirare. Mio nonno diceva sempre:
"... In casa dei galantuomini prima le donne e poi gli uomini..." (ride) lo ne ho avute addirittura
due... prima del maschio... Ho letto da qualche parte che i bambini che nascono in ritardo sono
un po'... come dire... in ritardo anche con la testa... tutte balle vero? lo ho fatto delle figlie
meravigliose... La bambina, la pit grande... é cosi furba... intelligente... I'altro giorno era
arrabbiata con me e con mio marito... a un certo punto la trovo che guarda una lampadina
accesa e mi dice: "mamma tu e papa sapete piu cose di me, vero?" E io: "si"; E lei: "l papae le
mamme sanno sempre piu cose dei figli?" E io: "Si"; E lei "Mamma chi ha inventato la
lampadina?” "Edison" e lei: " E perché non suo papa?" Mi ha impressionata... io... i0... non
riuscirei mai a pensare una cosa simile... € troppo complicata per me... troppo complicata per la
testa di un adulto...
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MARGHERITA

Bé dottore... se le dicessi che non ho paura sarebbe una bugia... non voglio pensare al peggio...
pero le conosco le vostre facce... sono quasi un medico anch'io, se n'e dimenticato? So cosa
significa quella faccia... quelle parole... avere troppe speranze puo farmi male dopo... peggio
per me... dovevo pensarci prima... ho sempre rimandato... dovevo farlo prima un figlio... é che
mi mancava l'elemento principale... senza un uomo non si fanno figli... senza un uomo giusto...
se non potro piu averne si vede che doveva andare cosi... vorra dire che lavorero...

il lavoro almeno quello non mi manchera... I'importante é restare vivi. Si, ho paura... é la prima
volta... e si che ne ho viste di cose... tutti i giorni... ma adesso sono io... succede a me... C'é un
prete dove lavoro che dice che la malattia é I'elevazione a Dio attraverso la sofferenza che
permette la comprensione di cio che il nostro animo non puo comprendere. Dice che Dio con
la malattia non punisce, insegna. Chissa, forse é vero... da tutto s'impara, anche dal cancro. Ma
non so se riusciro ad essere grata dell'insegnamento.
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SCENA1

MATTINA

Stella ¢ a letto, sdraiata, dall'espressione del suo viso si intuisce uno stato di sofferenza. Chiara
é seduta sul proprio letto saluta con un gesto della mano. Sulla porta della camera c'e
Margherita che, rivolta verso il corridoio, saluta anche lei qualcuno.

MARGHERITA
Ciao, stai bene, auguri.

CHIARA
Ciao... ti chiamiamo noi per sapere come stai.

MARGHERITA
Auguri... ciao.

Anche Stella fa un cenno con la mano trattenendo a stento il dolore.

MARGHERITA
E' andata.

CHIARA
Beata lei. Chissa chi arrivera adesso...

MARGHERITA
Strano che non ce ne sia una gia pronta... con la fame di posti che c'é...

CHIARA
Che caldo... non lo sopporto pidu...

MARGHERITA
Non ho dormito niente questa notte... soffocavo... é stata la notte piu calda da quando sono

qui...

Nella camera provengono da un esterno non bene definito dei rumori di lavori edili.

STELLA
Senti che roba... Ma quando la finiranno?

MARGHERITA
Stanno ristrutturando il piano di sopra, vogliono finire per la fine del mese. Dice che poi sara
uno dei migliori reparti di ostetricia e ginecologia...

STELLA
Si, come no...

CHIARA
Ma perché fanno questi lavori in agosto? Se apri le finestre c'é rumore, se le chiudi si muore di
caldo...
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MARGHERITA
E' cosi, le cose peggiori succedono sempre in agosto... facci caso.

Stella emette un leggero lamento, ha una contrazione.

STELLA
Oddio... ricominciano.

CHIARA
Sei sicura?

STELLA
No, non sono sicura... hon sono mai sicura questa volta... é diverso... é tutto diverso...

MARGHERITA
Chiamo l'infermiera?

STELLA
No... no... da quando m'hanno ricoverata stamattina € gia la terza volta che li faccio venire per
niente. Le hai viste le loro facce? Ti guardano e ogni occhiata sembra che ti diano della stronza.

CHIARA
Cosa t'importa? E' il loro lavoro.

STELLA
No, no... voglio essere sicura che sia veramente il momento...

Stella ha un'espressione di dolore.

STELLA
Non mi va di fare la figura della pivellina.

MARGHERITA
lo chiamo qualcuno...

STELLA
No... no... € gia passato.

CHIARA
Falso allarme?

STELLA

Mi sa di si.

MARGHERITA

lo non ti capisco... la maggior parte delle donne vuole partorire piu in fretta che puo, tu
invece...

STELLA
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lo sono io... io lo so quand'e il momento... é il terzo figlio che faccio... non mi si sono
nemmeno rotte le acque... 1o non dovevo essere qui... é stato il ginecologo... parto indotto... ha
detto... s'attacca... gli ho risposto che se voleva mi facevo ricoverare... per prudenza... per
rimanere sotto controllo... ma il parto indotto... no.

MARGHERITA
Ma perché? Devono solo metterti una flebo.

STELLA
No, no...

CHIARA
Si, fattela mettere... adesso mettono anche una crema... sul collo dell'utero per farlo dilatare...
I'no letto sui miei libri...

STELLA
No.

MARGHERITA
Con l'ossitocina in mezz'ora te la cavi.

STELLA

Si, certo... l'ossitocina ti fa partorire in fretta ma non sai con che dolori... é tutto peggio... ti si
dilata tutto in una volta... ti senti spaccare... e poi ti spacchi... io lo so, I'ho fatta al primo parto...
m'hanno fregata gia una volta... venticinque punti interni m'hanno dato... anche l'utero s'era
rotto...

MARGHERITA
Ma almeno ti sbrighi.

STELLA
Ma io mica mi voglio sbrigare... io voglio che mi passino queste fitte... oppure che mi vengano
le doglie... quelle vere.

CHIARA
Ma ti hanno detto che sono doglie... I'no sentito io

STELLA
Non sono doglie, cazzo! Le so distinguere le doglie io... mica é il primo figlio.

MARGHERITA
Se sei sicura che non sono doglie allora fatti mettere I'ossitocina cosi almeno ti vengono... le
doglie.

STELLA

Sai cosa vuol dire? Che ti bloccano, immobile con tutti i monitor... uno per controllare le
contrazioni e uno per sentire il battito del cuore del bambino e poi se non partorisci dopo che
sei stata male come una bestia ti devono aprire... ti fanno il cesareo... No, no... io aspetto...
preferisco aspettare.

MARGHERITA
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Ma il ginecologo cosa dice?

STELLA
S'é incazzato appena sono arrivata stamattina presto... abbiamo litigato...

CHIARA
Be... lo capisco... la responsabilita é sua...

STELLA
Ha detto che se mi rifiuto di fare quello che dice mi fa firmare una dichiarazione e mi spedisce
a casa.

CHIARA
Che dichiarazione?

STELLA
In cui dico che rifiuto i suoi trattamenti... cosi se ne lava le mani... stronzo, con tutti i soldi che
gli ho dato in questi nove mesi...

CHIARA
Ma ha ragione.

STELLA

Senti ragazzina... vuoi farmi incazzare? Qui dentro hanno ragione solo le donne che devono
cacciare fuori un bambino, é chiaro? Tu percheé sei qui? Devi partorire? No... non c'hai la
pancia non c'hai niente. Che devi fare?

CHIARA
(irritata)Evitare di abortire... sono venti giorni che sto a letto con una flebo nel braccio... sono
al quarto mese... ce I'ho anch'io la pancia.

STELLA
Ah... scusa... non si vedeva, mi spiace... primo figlio?

CHIARA
Si...

STELLA
Allora fidati di me che sono al terzo... una donna lo sa quando € il momento...

CHIARA
Anche loro lo sanno.

STELLA
Chi? | medici? Allora sei dura...

CHIARA
Se si supera il tempo € pericoloso per il bambino.

STELLA
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(ironica) Ma guarda... ma sai che non lo sapevo?

CHIARA
E poi ti devono fare il cesareo...

STELLA

Grazie dell'informazione. Lo so che c'é il rischio... ma se mi devono fare il cesareo € inutile che
mi facciano il parto indotto... lo capisci? Rischio di spaccarmi in due dal male per poi fare il
cesareo lo stesso. E poi te I'no detto non mi si sono ancora rotte le acque.

CHIARA
Non significa niente... la placenta si puo rompere anche all'ultimo momento...

STELLA
A me non é mai successo.

CHIARA
L'hai detto tu che é diverso dalle altre volte, no? Sui miei libri c'é scritto che la rottura del sacco
amniotico puo anche avvenire durante il parto...

STELLA
Figurati.

CHIARA
Il tuo potrebbe anche essere un bambino nato con la camicia.

STELLA
Cosa?

CHIARA
Ah, non lo sai... Lo sapete perché si dice "nato con la camicia™?

STELLA
Quando uno é fortunato.

CHIARA
Si, ma perche?

STELLA
Che ne so?

CHIARA
E tu? Lo sai?

MARGHERITA
No.

CHIARA

Ci sono alcuni bambini che nascono con tutta la placenta intatta... che li riveste... per la madre é
una fatica maggiore ma per il bambino é meglio... perché é piu protetto... meno sofferenza...
meno possibilita di traumi... per questo si dice nato con la camicia... la placenta é la camicia.
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STELLA
E com'é che sai tutte 'ste cose?

CHIARA
E poi potresti avere le acque tinte...

STELA
Eccolalli...

CHIARA
Se si supera la data presunta del parto il bambino perde il meconio nel liquido amniotico... lo
sai cos'e il meconio?

STELLA
La cacca.

CHIARA
Brava... e se il bambino fa la cacca nella pancia della mamma vuol dire che non é ossigenato...
che soffre. In questo momento tuo figlio potrebbe avere dei problemi...

STELLA
Cosa fai? Me la tiri?

CHIARA
Ti do dei consigli.

STELLA
Consigli? A me i consigli... a me che sono al terzo parto?

CHIARA
Se ti facessi fare il parto indotto si potrebbe capire se hai le acque tinte in quel caso
bisognerebbe far nascere il bambino... e in fretta...

Stella ha un‘altra fitta.

STELLA
Ah! Guarda... se m'incazzo mi vengono le fitte...

MARGHERITA
Ma perché tuo marito non c'é?

STELLA
E' a casa con le bambine... gli ho detto io di non venire... non ce lo voglio qui adesso.

MARGHERITA
Almeno lui ti convincerebbe.

STELLA
No che non mi convince...
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CHIARA
Ma perché non vuoi che stia qui? Ci potrebbe parlare lui con i medici.

STELLA
Per carita... cosi da ragione a loro e m'angoscia.

CHIARA
E poi potrebbe entrare in sala parto con te.

STELLA

No... I'abbiamo fatto con la prima... é entrato, gli hanno dato un camice e appena se I'é infilato
ha cominciato a sudare... quando io ho iniziato con le contrazioni lui é stato male... I'nanno
dovuto far sdraiare perché ha collassato. Non ha visto niente, non mi ha aiutata... e in piu ha
messo in subbuglio mezzo ospedale.

Chiara ride.

STELLA

Gli ho detto che quando é il momento glielo faccio sapere.

| futuri padri si dividono in due categorie... (a Chiara) impara che questo non c'é scritto sui tuoi
libri... quelli che stanno sempre con te, che si fanno tutto il corso di preparazione al parto con
te, che ti stanno appiccicati, che entrano in sala parto con te che non perdono mai la calma...
sempre lucidi... e che magari si fanno pure il video e le foto della nascita, oppure ci sono quelli
del tipo una sigaretta dietro I'altra fuori dalla porta, magari con il proprio padre che li tiene su
di morale, e che poi al primo vagito si mettono a piangere.

MARGHERITA
E tuo marito appartiene alla seconda di queste due categorie...

STELLA
Esatto... si impressiona... dice che non puo vedermi soffrire.

CHIARA
Carino.

STELLA
Si, carino, come no... quindi tanto vale che se ne stia a casa con le bambine...

CHIARA
Vuoi dire che non lo avviserai?

STELLA
Vedremo... tanto per adesso non succede niente... i dolori sono passati.

CHIARA
Strano... sul mio libro c'é scritto che...

STELLA

Lascia stare... se avessi dato retta ai libri a quest'ora stavo ancora alle farfalle e ai fiori... 0 alle
cicogne... lo me le sento le cose... mi conosco.
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CHIARA
Ma le altre volte com'era?

STELLA

Diverso, tutto diverso. La prima volta é stato pazzesco... era notte, mi sono svegliata
improvvisamente... non avevo niente, né dolori, né contrazioni... niente... calma... ero sdraiata
al buio che mi domandavo come mai mi ero svegliata e a un certo punto ho sentito caldo tra le
gambe... caldo e bagnato... mi sono detta oddio mi sto pisciando addosso... e invece stavo
perdendo le acque... ho svegliato mio marito e siamo venuti in ospedale... niente, le contrazioni
che avevo non bastavano... allora m'hanno attaccata alla flebo... parto indotto: solo tre ore di
travaglio e poi € nata... ma tre ore pazzesche... pensavo che sarei morta dal male... ma non si
muore... il dolore non basta per morire.

Non si muore di dolore mai... nemmeno per quello del parto...

CHIARA
Per fortuna.

STELLA

Da allora ho deciso che l'ossitocina non me la faccio piu fare.

La seconda figlia é nata in sette ore ma € stato tutto piu graduale... piu sopportabile.

E adesso c'é la novita di questo che non vuole nascere... Sara che é un maschio... e io la devo
pagare questa cosa, lo sapevo... Due femmine... tutto bene... ma poi abbiamo tanto voluto un
maschio... ci siamo detti che valeva la pena provarci ancora... e cosi adesso la pago...

CHIARA
Speriamo che non sia cosi anche per me.

MARGHERITA
Perché? Anche tu vuoi un maschio?

CHIARA
Mi piacerebbe, si.

MARGHERITA
Insomma tutte vogliono il maschio.

CHIARA
Ma se é una femmina va benissimo... é lo stesso... pero...

MARGHERITA
Pero meglio il maschio...

STELLA

No, no... un momento... io non ho niente contro le femmine... mica sono un'idiota... solo che ho
gia dato... ne ho gia due di femmine...e mi sarei anche fermata... ma poi... mio marito... anch'io
per la verita... ma lui ancora di piu... io lo capisco... qualcuno che porti avanti il suo nome... nel
senso del cognome... lo so, sono stronzate... ma é cosi che va...

Stella si interrompe, ha una fitta di dolore.
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CHIARA
Che c'e?

STELLA

Niente... passato... é gia passato... quando ero al quinto mese non riuscivano a vedere con
I'ecografia... s'era messo tutto storto... non glielo vedevano il pistolino... si vede che € un tipo
pudico... pudico... come si dice? Insomma, fatto sta che ho detto ecco, niente pistolino niente
maschio, un'altra femmina, che sfiga. Ho avuto una crisi... non riuscivo piu a guardare in faccia
mio marito... lo incolpavo di non saper fare un maschio... Poi invece il mese dopo zac! Eccolo!
Gliel'hanno visto.

CHIARA
Il pistolino...

STELLA
Si vede che teneva le gambe strette e non si vedeva... ma c'era gia da prima... per fortuna.

MARGHERITA
Eggia... il fascino del maschio... auguri e figli maschi... € una femmina? Ci spiace ritenti, la
prossima volta sara piu fortunata... forse anche noi avremmo preferito nascere maschi...

STELLA

Con i dolori che ho adesso ci puoi scommettere. Ma anche senza dolori... essere uomini é
meglio. No, non meglio... pit comodo.

Cioé... dipende... é pit comodo essere maschi se si € donne di un certo tipo... cioé tipo me... poi
é piu comodo essere donne se si é un altro tipo di donna... chiaro, no?

CHIARA
lo il maschio lo voglio perché spero che sia come suo padre.

MARGHERITA
Questo si che é vero amore.

CHIARA
Voglio che gli assomigli, che sia come lui.

STELLA
E da quanto siete sposati?

CHIARA
Non siamo sposati.

STELLA
(scherzando) Ah... siete concubini... svergognati... vivete nel peccato... (ride) Bene... bene, e da
quanto state insieme?

CHIARA
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Un anno... quasi.

STELLA
(ironica) Ah... un anno... e sei innamorata... dopo un anno sei ancora innamorata come una
pazza... vero?

CHIARA
Certo.

STELLA
Certo... e come si chiama il fortunato?

CHIARA
Daniele.

STELLA
Daniele... bé sai cosa ti dico? Se sei innamorata non ti preoccupare... non € grave... poi passa.

Chiara guarda Stella un po' stupita, c'é rimasta male, ma Stella ride.

STELLA
Ma dai, non fare quella faccia, sto scherzando.

CHIARA
Ma come fai a scherzare con i dolori che hai?

STELLA
Vero? Me lo domando anch'io...

Dall'esterno provengono ancora rumori di lavori.

STELLA
Senti che roba... mica sono rumori normali questi...

MARGHERITA
Dicono che stanno ristrutturando tutto...

Margherita va alla finestra e guarda fuori.

MARGHERITA
Per0 non si vede niente... non riesco a capire dove sono...

CHIARA
Sono al piano di sopra.

STELLA
Fanno finta... lo dicono che vogliono ricostruire... picchiano... fanno casino... ma poi lasciano
tutto com'era...

CHIARA
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La direzione dell'ospedale é cambiata da poco e allora devono far vedere che sono meglio di
quelli che ci stavano prima.

MARGHERITA
Questo succede ovunque... non solo in ospedale.

CHIARA

Anche la citta é tutta rotta... lavori ovunque... dicono che vogliono cambiare... modificare... non
si sa piu dove passare.

Dove abito io hanno bloccato il traffico per cinque mesi hanno messo in piedi tre cantieri,
hanno deviato il traffico, la gente non ci capiva piu niente e poi quando hanno finito era tutto
come prima... identico... non hanno cambiato nemmeno un mattone... VVorrei avere un sacco di
soldi solo per poter far crescere mio figlio lontano da qui. lo non la sopporto piu la citta...

STELLA

lo odio la campagna... cioe, la odio per viverci... il bello della campagna é che ci puoi andare in
gita... dire che bello... e poi tornare a casa a farti un culo cosi fino a quando non ti viene voglia
di andare a fare un‘altra gita...

CHIARA
E' che non sopporto la gente... il casino... la folla...

STELLA
Ma quale folla? Ma se non nascono piu bambini... nessuno fa piu figli... Crescita zero...

CHIARA
lo non ci credo a questa storia.

STELLA
Il paese invecchia...

MARGHERITA
Sempre piu vecchi da mantenere... poca gente giovane che lavora... poco lavoro... molti
pensionati... molti disoccupati...

STELLA

Bella prospettiva... vero? Un pensionato a carico di ogni disoccupato... tra un po' poi arrivera
qualche stronzo che in pensione la gente ce la mandera a novant'anni... posti di lavoro sempre
piu pieni di vecchi rincoglioniti obbligati a lavorarare...

CHIARA
Che caldo... fa sempre piu caldo... non lo sopporto piu.

STELLA
(a Margherita) Ma, scusa se mi faccio gli affari tuoi... ma tu cos'hai? Mica sei incinta, no?

MARGHERITA
No... io no...

STELLA
Strano che ci abbiano messe in stanza assieme.
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CHIARA
E' per via dei lavori... col piano di sopra smantellato hanno messo insieme alcune di chirurgia
con i parti e le degenze piu lunghe...

STELLA
(a Margherita) E che cos'hai?

MARGHERITA
Ho fatto un intervento...

CHIARA
Quando ti dicono qualcosa dell'esame?

MARGHERITA
Domani... hanno detto.

STELLA
(polemica) Hanno detto... credono... sperano... non sono mai sicuri... mai... che esame €?

MARGHERITA
Istologico.

Stella avverte la riluttanza di Margherita a parlare di sé.

STELLA

Ah... (imbarazzata) Preoccupata?

MARGHERITA

Bé, insomma... via il dente via il dolore... spero solo che non ritardino.
STELLA

Col casino che c'é... niente di piu facile...

MARGHERITA

Grazie...

CHIARA

Ma é vero che vogliono fare sciopero?

MARGHERITA
Non so... non I'ho capito... ma domani... forse domani... gli anestesisti o qualcun altro...

STELLA
Pure lo sciopero?

MARGHERITA
Per0 garantiscono tutte le urgenze. Non ti preoccupare.

STELLA

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



E perché dovrei preoccuparmi?
Margherita la guarda e sorride.

MARGHERITA
Dicevo cosi...

STELLA
Mica ho bisogno dell'anestesista io... cosa vuoi dire... che mi faranno il cesareo?

MARGHERITA
No... I'nai detto tu adesso... neanche ci avevo pensato.

STELLA
No, tu ci hai pensato invece... credi che non ce la faccio da sola?

MARGHERITA
Figurati...

STELLA
Ce la faccio... ce la faccio... non mi aprono la pancia... non me la faccio aprire la pancia... lo
faccio io mio figlio...

MARGHERITA
Certo.

CHIARA
Tutto insieme... i lavori, il caldo... pure lo sciopero.

STELLA
Tenetelo presente per il futuro... mai partorire in agosto... mai!

MARGHERITA
Gia, e mai stare male in agosto... non come me... meglio prima... o dopo...

CHIARA
... 0 mai.

STELLA

Mai scopare a novembre, ricordatevelo. Mai per fare un figlio almeno. Ricordatevi che dopo
nove mesi é agosto. Ma certe cose s'imparano solo dopo... quando ormai non servono pid...
(a Chiara) Il tuo quando nasce?

CHIARA
Febbraio... se va tutto bene.

STELLA
Ma si che va tutto bene. Basta che te ne stai buona... tranquilla

CHIARA
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Ancora un mese... un altro mese a letto... ma a casa...

STELLA
Vedrai... arrivati al quinto mese di gravidanza é tutto diverso... é tutto piu facile.

CHIARA
Non per me... ma cambiamo argomento che mi viene subito I'agitazione.

Chiara improvvisamente ha un'espressione di dolore, si porta una mano all'altezza dello
stomaco...

MARGHERITA
Cosa c'é?

Chiara fa segno che ha la nausea.

STELLA
Deve vomitare. E' normale. Sapessi quanto ho vomitato io...

Chiara si dirige verso il bagno, entra e chiude la porta.

STELLA
Ecco infatti...

Margherita si avvicina al bagno, cerca di aprire la porta ma Chiara I'na chiusa a chiave.

MARGHERITA
Hai bisogno?

Chiara non risponde.

STELLA
Non & niente, é normale.

MARGHERITA
Per lei non é normale. Le hanno detto che i conati di vomito possono essere pericolosi.

STELLA
Non crederai che possa abortire mentre vomita... Mica si puo credere a tutto quello che dicono.

Anche Stella si porta una mano alla pancia.

STELLA
Ah! Oddio... oddio...

MARGHERITA
Ricominciano?

STELLA
No, no.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



MARGHERITA
Come no?

STELLA
Ho detto no.

MARGHERITA
Non ti capisco.

STELLA
Non c'é niente da capire.

MARGHERITA
Ma perché non vengono a vederti? Chiamo qualcuno?

STELLA
No.

MARGHERITA
Dovrebbero tenerti sotto controllo.

STELLA
Meglio cosi... mi tengo sotto controllo da sola.

MARGHERITA
Ma cos'hai? Paura?

STELLA
(risentita) Paura? E di che?

MARGHERITA
Non lo so, ma chiunque vorrebbe farlo questo bambino... e farlo in fretta. Tu non vuoi.

STELLA
10? 1o non voglio?

MARGHERITA
Sembra.

STELLA
Non é ancora il momento.

MARGHERITA
Se ti hanno ricoverata vuol dire che é il momento.

STELLA
Lo decido io quando é il momento. Il fatto é che fa caldo... non lo sopporto questo caldo... ma
non lo senti? Non hai caldo?

MARGHERITA
Si che lo sento.
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STELLA
Si, pero tu sei... sempre... sempre...

MARGHERITA
Cosa?

STELLA
Perfetta.

MARGHERITA
Perfetta?

STELLA

Si, gentile, attenta a tutti... impeccabile. Sai tutto di tutti... sai quello che si deve fare, sai
quando € ora di partorire... conosci i nomi delle medicine... sai quando é giusto mettere la
flebo... sai che quella non deve vomitare altrimenti abortisce... Lo sai che con tutto 'sto casino
non mi ricordo piu il tuo nome?

MARGHERITA
Margherita.

STELLA
Ah, gia... Margherita... io mi chiamo...

MARGHERITA
Stella... mi ricordo.

STELLA
Eh, certo... tu te lo ricordi il mio... chiaro... io invece sono un po' stronza e mi sono gia
dimenticata.

Margherita ride.

STELLA
Senti, guarda... tu mi devi scusare, sai? lo sono fatta cosi: dico tutto... tutto quello che penso...
Poi la gente si stupisce, lo so... ma me ne frego... io sto cosi bene... quello che penso dico.

MARGHERITA
Fai bene... lo faccio anch'io.

STELLA
Bel nome Margherita. Pensa che se per sfiga mi nasceva la terza femmina la volevo chiamare
Margherita. Invece per fortuna...

MARGHERITA
Per fortuna non sara Margherita. E come si chiamano le due bambine?

STELLA
Anna e Maria.
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MARGHERITA
Bei nomi.

STELLA

Classici... sono andata sul sicuro. Te lo dico io... un nome sbhagliato puo dare dei buoni motivi
ai figli per odiare i genitori. Si perché poi magari per fare una cosa carina, che ne so, ai nonni a
uno zio magari un po' stronzo... costringi un poveretto a chiamarsi Aristide... Remigio...
Annunziata... Pio...

Margherita ride.

STELLA
Per le femmine poi ci sono quelli che vogliono fare i moderni a tutti i costi... Solange...
Samantha... Jessica... tutti nomi da massaggiatrici... tipo... "... discrezione e riservatezza,

citofonare Tamara". Hai presente?

MARGHERITA
Si...si...

STELLA
I nomi sono una maledizione, credimi... meglio andare sul sicuro... sul classico... Lo sai perché
10 mi chiamo Stella?

MARGHERITA
Dimmelo.

STELLA
Perché i miei, quando mi hanno concepito I'nanno fatto su un copriletto un po' pacchiano con
disegnata la bandiera americana. Mia madre che non riusciva a restare incinta quella sera ha

giurato che se nascevo mi chiamava Stella... per via delle stelle della bandiera... hai presente...
Bé, chiamarmi striscia non sarebbe stato altrettanto carino... no?

Margherita ride e poi si dirige verso il bagno.
MARGHERITA
Come va?

CHIARA F.S.
Bene...

Margherita torna verso Stella.

STELLA
Vedi? Ho ragione io... sei perfetta.

MARGHERITA
E ti da fastidio?

STELLA
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Tutt'altro... semmai mi fa invidia. VVorrei essere cosi anch'io.

MARGHERITA
E non lo sei?

STELLA

No... vorrei ma non ci riesco... sono troppo attratta dalla polemica... vorrei essere perfetta
anch'io ma poi... m'incazzo. Va a finire che mi salta all'occhio sempre quello che non sopporto
e cosi... In realta sono solo una rompicoglioni... chissa perché?

MARGHERITA
Un perché ci sara...

STELLA
Tu dici?

MARGHERITA
Di sicuro.

STELLA
Ma cos'ha esattamente la bambina?

MARGHERITA
Ha avuto un distacco della placenta... non grande... pero rischia di abortire...

STELLA
E come mai?

MARGHERITA
Ha fatto degli sforzi... un trasloco dice.

STELLA
Dice? Sei poco convinta?

MARGHERITA
Poco convinta? E cosa te lo fa pensare?

STELLA
Niente, niente... E da quanto é qui?

MARGHERITA
Venti giorni.

STELLA
E tu?

MARGHERITA
Una settimana.

STELLA
E' stata dura?
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MARGHERITA
Abbastanza.

Margherita € riluttante, Stella cerca di saperne di piu senza essere troppo invadente.

STELLA
Un intervento?

MARGHERITA
Si...

STELLA
Pericoloso?

MARGHERITA
No... l'intervento no...

STELLA
Riuscito?

MARGHERITA
Si...

STELLA
Ma non é finita...

MARGHERITA
No... non ancora.

STELLA
E adesso cosa aspetti?

MARGHERITA
L'esame istologico...

STELLA
Roba brutta?

MARGHERITA
Forse si, forse no...

STELLA
Bambini?

MARGHERITA
In che senso?

STELLA
Che non potrai averne?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



MARGHERITA
Non so, dipende dall'esito dell'esame.

STELLA
Mi spiace.

MARGHERITA
Bé, intanto... se non li ho fatti fino adesso...

STELLA
No... non si puo mai dire... e poi mica sei vecchia... cos'hai paura che ti venga lI'uovo sodo?

MARGHERITA
Che cosa?

STELLA

Si é un modo di dire che ha inventato mia sorella che non ha mai voluto figli... sai una tutta
presa dalla carriera... poi un giorno ha perso il lavoro... e improvvisamente le ha preso un‘ansia
paurosa di trovare un uomo, di sposarsi e di fare un figlio. Diceva ogni giorno che doveva fare
presto... che i suoi ovuli invecchiavano... che non erano piu freschi... era ossessionata... diceva
che ormai aveva l'uovo sodo... e che presto sarebbe diventata sterile. Poi un giorno I'hanno
chiamata e le hanno dato un nuovo lavoro e come d'incanto ai figli non c'ha piu pensato e anche
dell'uovo sodo non ha piu parlato... mia sorella é pazza... Comunque tu non devi preoccuparti,
adesso si fanno figli anche in eta pensionabile...

MARGHERITA
(ridendo) E' che non ho I'uomo giusto sotto mano...

STELLA

(ride) L'uomo giusto? Ma cosa te ne frega dell'uomo giusto... sono tutti uguali... quando ti
innamori di uno é solo perché sopravvaluti le lievi differenze che quello ha dagli altri... Bé
comunque ti capisco... io il mio me lo tengo, non lo cambierei... ci sono in giro certi stronzi...

MARGHERITA
Gia... pero non posso lamentarmi... in fondo nella mia vita ho sempre amato qualcuno e sono
sempre stata amata.

STELLA
Bene, no?

MARGHERITA
Si ma non erano mai la stessa persona... ho sempre sbagliato tutti i tempi io.

STELLA

(ride) Lo so... lo so cosa vuoi dire... se compri la frutta matura va a finire che marcisce sempre
prima di mangiarla, se la compri acerba finisce che non aspetti e te la mangi ancora dura... non
lo sapessi...

Margherita ride.

STELLA
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L'importante € che stai bene...

MARGHERITA
Gia... € quello il punto...

STELLA
Hai paura?

Margherita non risponde.

STELLA

lo avevo un nonno... un contadino che m'ha cresciuta... mia madre mi mollava sempre da lui in
campagna... é per quello che odio la campagna... e lui mi diceva: " ...vedi c'ho quasi
novant'anni e pianto ancora le piante e i fiori... non so nemmeno se li vedro spuntare... ma chi
se ne frega... tutti dobbiamo morire... il bello é che non sappiamo quando." Capisci? Era forte
mio nonno.

MARGHERITA
Infatti I'importante € non sapere quando...

Chiara esce dal bagno.

STELLA
(a Margherita) Ma cosa t'hanno fatto?

Margherita cambia discorso.

MARGHERITA
(a Chiara) Come va?

Chiara torna a letto.

CHIARA
Ho vomitato poi ho controllato se sono aumentate le perdite per lo sforzo.

MARGHERITA
E..

CHIARA
Niente... come prima...

STELLA

Vedrai... vedrai... sono delle bestie i bambini, sai? Quando s'attaccano all'utero ¢ difficile
staccarli... sono piu forti di quanto pensiamo... e poi noi siamo fatte bene... guarda il mio... é
finito il tempo e non ne vuole sapere di uscire... (ride)

CHIARA
Be... c'é poco da ridere...

Stella ha una fitta.
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MARGHERITA
Chiamo qualcuno?

STELLA
Senti... quando vorro chiamare qualcuno suonero quel cazzo di campanello... va bene? Adesso
finisci di raccontare...

MARGHERITA
Cosa?

STELLA
Del tuo esame... di quello che hai avuto... racconta cosi ti ascolto e mi distraggo.

MARGHERITA
Non ¢é la storia giusta per distrarsi.

STELLA
Cos'hai, paura che mi impressioni? O non vuoi farti sentire dalla bimba qui...

CHIARA
lo la sua storia la conosco gia.

STELLA
Manco solo io allora... racconta.

In quel momento si sente un trambusto provenire dal corridoio. Qualcuno grida... c'é un litigio
in corso.

CHIARA
Cosa succede?

STELLA
Stanno litigando.

Si sente la voce di una donna che si avvicina. Le parole diventano via via pit comprensibili.

GIULIAF.S.
Cosa devo aspettare? Eh? Cosa? Il professore mi ha assicurato... mi faccia parlare con lui... io
aspetto... aspetto qui... Si...

Dalla porta entra Giulia. E' su tutte le furie ma non appena si sente addosso lo sguardo delle tre
donne cerca di darsi un contegno. Giulia individua I'unico letto libero e vi appoggia sopra una
piccola valigia.

STELLA
Salve.

Giulia risponde al saluto con una specie di smorfia. Chiara e Margherita guardano Giulia con
espressione interlocutoria. Tra le quattro donne scende un silenzio imbarazzante.
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STELLA
(a Giulia) Problemi, eh?

Giulia non risponde.

STELLA
Niente paura... é solo l'inizio... (ride)

Giulia ha un'espressione di disappunto. Siede sul letto. Dall'esterno provengono rumori e colpi.

GIULIA
Lo so che é solo l'inizio... I'no sempre saputo... sono una cretina... dovevo andare in una
clinica... a pagamento... stronzi.

Stella ha un'altra fitta.

STELLA
Ah!

CHIARA
Tornano?

STELLA
Si.

Giulia si alza di scatto e si volta verso Stella.

CHIARA
Passa?

STELLA
No. Ah!

CHIARA
Chiamiamo?

STELLA
No!

GIULIA
Ma sta male?

MARGHERITA
(ironica) Bé, prima o poi dovrebbe partorire...

GIULIA
Oggi?

CHIARA
Speriamo di si.
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GIULIA
Ma non é possibile.

STELLA
Ah no? E perché?

GIULIA
Perché... voglio dire... non é possibile che mi abbiano messa qui.

CHIARA
E' per via dei lavori... il piano di sopra é inagibile.

GIULIA
lo... i0 non posso stare qui.

STELLA
Bé, non credo sia obbligatorio... (a Margherita) E' obbligatorio?

MARGHERITA
No.

GIULIA
lo dovevo avere una stanza a un letto... il professore mi aveva promesso una singola...

STELLA
Una singola? Magari con la televisione e I'idromassaggio?
Mi sa che hai shagliato albergo cara...

GIULIA
L'hanno data a un'altra.

CHIARA
Sara una raccomandata... una del primario...

GIULIA
Anch'io sono una paziente del primario...

STELLA
Allora si vede che lei é piu raccomandata di te.

GIULIA
Hanno detto che é una arrivata stamattina... d'urgenza.

MARGHERITA
Ah si... ho sentito che € arrivata una ragazza che stava malissimo... lo dicevano in corridoio...
ma nessuno sapeva il perche... di sicuro era messa male...

CHIARA
Allora é per questo che le hanno dato la stanza da sola...
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Dall'esterno ancora rumori e colpi.

GIULIA
Ma non sara I'unica stanza a un letto in tutto I'ospedale voglio sperare.

CHIARA
Hanno chiuso il piano di sopra... stanno facendo dei lavori... senti?

Si sentono i rumori.

MARGHERITA
E adesso cosa stai aspettando?

GIULIA
Che mi diano un'altra stanza.

STELLA
Bé sai, qui come in ogni altro albergo che si rispetti le camere si liberano a mezzogiorno... e
adesso sono solo le dieci...

GIULIA
lo non ho nessuna voglia di scherzare.

STELLA
Figurati io.

CHIARA
E se non trovano un'altra stanza ?

GIULIA
Devono trovarla.

CHIARA
Bé, puoi sempre rifiutare il ricovero.

MARGHERITA
(a Chiara) Puo anche rimanere qui... visto che le hanno dato questo letto...

STELLA

(a Giulia) Si, non é poi cosi male... lo Champagne non € di prima qualita ma in compenso le
ostriche arrivano fresche tutti i giorni dalla Bretagna... il caviale dal Baltico e la musica dai
Caraibi.

GIULIA
Ma perché non arrivano?

Giulia si alza e va a guardare in corridoio fermandosi sulla porta della stanza.

GIULIA
Sono la che chiacchierano... se ne fregano di me...
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STELLA
No... io credo che tu sia il primo dei loro problemi... visto il casino che hai fatto.

Giulia rientra.

GIULIA
Perché? Non dovevo? Ho dato fastidio a qualcuno?

STELLA
No, figurati... ci stiamo abituando a cose peggiori...

Dall'esterno provengono ancora colpi e rumori.

STELLA
Senti?

CHIARA
Comunque se non accetti il ricovero intanto che aspetti puoi andare in accettazione...

STELLA
Si, bella idea... almeno li stai in compagnia... pensa che I'altro giorno c'era cosi tanta gente che
quando una signora € svenuta é stata in coda ancora cinque minuti prima di cadere per terra.

Stella ride ma poi ha una fitta, si lamenta.

GIULIA
Ma questo € il reparto di maternita?

CHIARA
Anche.

GIULIA
E quello di chirurgia?

MARGHERITA
Pure.

GIULIA
E il day hospital?

Le altre tre donne si guardano.

MARGHERITA
Ma cosa devi fare?

GIULIA
Aspettare un letto.

MARGHERITA
E poi?
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Giulia non risponde, si dirige di nuovo alla porta d'ingresso della camera.

GIULIA
Niente, sono ancora la che parlano. Ma il primario quando viene?

MARGHERITA
Il primario? Bé, quando viene viene alle otto del mattino.

GIULIA
E poi?

CHIARA
Poi se ne va.

GIULIA
E non torna?

CHIARA
Dopo che ha fatto il giro? No, quasi mai.

GIULIA
Ecco, lo sapevo... dovevo svegliarmi prima.

CHIARA
In che senso?

GIULIA
Non ho sentito la sveglia... non ho chiuso occhio tutta notte... mi sono addormentata stamattina
alle sei e poi non ce I'ho fatta... dovevo essere qui alle sette e mezza...

STELLA
Cioé... vuoi dire che hai perso il ricovero perché non ti sei svegliata? E' cosi?

GIULIA
Non ce I'no fatta. E poi la strada... c'era tutto bloccato... casino dappertutto...

CHIARA
E cosi non t'hanno tenuto la camera.

GIULIA
E' assurdo, no?

MARGHERITA
Sapete cosa vi dico? Vado a farmi un giro.

STELLA
(a Margherita) Non mi hai ancora raccontato la tua storia.

MARGHERITA
Piu tardi... adesso c'é di meglio.
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Margherita sta per uscire, si ferma e si volta verso Giulia.

MARGHERITA
Ce I'hai oggi 0 domani?

GIULIA
Cosa?

MARGHERITA
L'1VG.

Giulia ha un attimo di imbarazzo, non sa se deve rispondere.

GIULIA
Domani.

MARGHERITA
Potevi ricoverarti stasera.

GIULIA
Era per la camera... mi aveva assicurato che veniva libera stamattina... la singola.

MARGHERITA
E tu dovevi occuparla... ovvio... altrimenti ora di stasera la davano a un‘altra.

Giulia non risponde, il suo silenzio é un'ammissione.

MARGHERITA
Mi sa che ti é rimasto solo questo letto. Accetta un consiglio... non perdere anche questo... se te
ne vai rischi di non trovarlo piu.

Margerita esce.

STELLA
L'ho detto io che quella é perfetta... sa tutto di tutti... ma come fa?

CHIARA
Lavora anche lei in un ospedale.

STELLA
Ah si? E cos'é, un dottore?

CHIARA
Piu 0 meno, lavora in un reparto di malattie infettive... fa I'assistenza psicologicsa ai malati
terminali...

STELLA
Ecco perché sa sempre tutto...

Stella guarda Giulia.
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STELLA
Cos'é che ha detto? IVG? Ma cos'e?

Giulia non risponde.

STELLA
Una malattia? Un esame?

Chiara non parla, é imbarazzata. Stella osserva Giulia attendendo una risposta. Giulia guarda
Stella senza parlare.

CHIARA
IVG... interruzione volontaria di gravidanza.

Stella guarda Giulia e capisce di essere stata indiscreta.

STELLA
Ah... ecco... non é una malattia.

BUIO.
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SCENA?2

Un angolo dell'ospedale con un telefono a gettoni.
Margherita introduce una moneta e compone un numero dall'altra parte qualcuno risponde.

MARGHERITA

Pronto? Luca? Ciao tesoro... sono Margherita... un‘amica della mamma... ti ricordi di me? Si...
bravo... in ospedale dalla mamma... si, ce I'no ancora il disegno che mi hai regalato sai? Si, il
faccione... sorride... sorride sempre... no, non ha mai pianto, nemmeno una volta... ha sempre
sorriso. Mi passi la mamma? Non c¢'é? Come non c'é? E quando?

(Margherita ha un'espressione molto preoccupata) E tu sei solo?

La nonna? Allora passami la nonna... si... ciao tesoro... ciao.

(Breve pausa) Signora... sono Margherita... non ce I'na fatta? E quando € successo? Mi spiace
signora... lei non sa quanto... avevo promesso a sua figlia che ci sarei stata... gliel'avevo
giurato... si, sono in ospedale... si, I'intervento I'no fatto ma non mi hanno ancora dato I'esito
del'esame... non si preoccupi signora... adesso deve pensare a Luca... quando esco lo vengo a
trovare... non gliel'avete ancora detto? Aspettate... si... aspettate, glielo diremo insieme. Si, Va
bene... non si preoccupi per me... davvero... arrivederci.

Margherita appende, ha un'espressione disperata appoggia la testa all'apparecchio telefonico.

BUIO
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SCENA3

Margherita illuminata solo da una luce in proscenio.

MARGHERITA

Piccolo Luca... sono un‘amica della mamma...

Lui ha gli stessi occhi della mamma, la stessa paura...

Lui ha fatto un disegno... se lo porti alla mia mamma poi te ne faccio uno tutto per te... il
disegno di un faccione... te lo faccio che ride...

Va bene... fammelo il disegno... ma se vuoi puoi portarlo tu alla mamma... vuoi?

L'ho detto cosi, d'istinto senza pensarci... poco professionale... poco, poco professionale.

Si... lo porto io alla mamma...

E non so piu se é giusto farlo entrare in reparto... meglio il ricordo di una mamma sofferente di
quella di una mamma assente... non lo so...

Voglio trovare la mamma in ospedale.

Vestito come un palombaro... camice fino ai piedi, mascherina enorme per il suo muso, guanti
immensi...

Guarda la mamma... Tina... non dice mamma... non lo dice... la chiama per nome e non dice
mamma... una parola dimenticata...

E il suo faccione disegnato ride... e ride per la sua mamma... ride a me... e non smettera di
ridere... non smettera mai.

BUIO
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SCENA 4

MATTINA
Nella stanza Chiara e Stella stanno parlando, Giulia se ne sta in disparte, é ancora vestita.

CHIARA

Insomma, questa madre porta il bambino di tre mesi dal pediatra e gli dice: "Sa dottore da
qualche giorno non sta bene... io non capisco... vomita... ha mal di pancia... diarrea... cosa dice?
Potrebbe essere stato il vino?", "Il vino? Ma lei da il vino a un bimbo di tre mesi?", "Non devo?
E cosa gli devo dare?", "Ma il latte signora, il latte.”, "Il latte? Dopo le cozze?"

Stella ride, e la risata le procura un dolore.

STELLA
Ah... non farmi ridere... che mi aumentano i dolori...

Giulia guarda Stella preoccupata.

GIULIA
Stai male?

STELLA
No... no.

Dall'esterno provengono rumori di lavori.

GIULIA
Ma € sempre cosi?

CHIARA
S.

GIULIA
Ma € pazzesco... qui c'e gente che sta male e loro fanno tutto sto casino...

STELLA
I rumori... il caldo... le infermiere stronze... te ne accorgerai...

GIULIA
Ma perché ti tengono qui in una stanza se devi partorire?

STELLA
E dove mi dovrebbero mettere?

GIULIA
Non so... in sala parto...

STELLA
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In sala parto ci si va a partorire e io non sono ancora pronta... se fosse stato per me il travaglio
me lo sarei fatto a casa fino all'ultimo. E' stato il ginecologo che ha voluto ricoverarmi a tutti i
costi. Mica ci volevo venire... sono dilatata solo di quattro centimetri.

GIULIA
Dilatata? In che senso?

STELLA
Nel senso dell'utero... hai presente?

GIULIA
Bé...

STELLA

Per fare uscire il bambino l'utero si deve aprire... cioé prima il collo dell'utero si deve
appianare... si trasforma... e poi si apre... quando si € aperto almeno di sei sette centimetri il
bambino esce con le contrazioni... allarga il collo dell'utero fino a quando ce la fa a passare e
poi attraversa la vagina... il mio utero ora é aperto solo di quattro centimetri... insomma: é
ancora presto.

GIULIA
E se non si apre?

STELLA
Allora sono guai... bisogna intervenire.

GIULIA
Nel senso del cesareo?

STELLA
No, quello per ultimo. Prima ti fanno una flebo che aumenta le contrazioni e che ti fa aprire.

GIULIA
E fa male?

STELLA
(ride) Da morire.

GIULIA
E di quanto ci si deve aprire in tutto?

STELLA
La testa di un bambino é larga circa nove centimetri. Se non ti apri abbastanza... ti fanno
I'episiotomia... ti tagliano le pareti della vagina...

GIULIA
Oddio... io se dovessi fare un figlio mi farei fare il parto indolore.

CHIARA
Si... bella roba... lo sai come funziona?
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GIULIA
No, pero so che c'é.

CHIARA
Ti fanno un'iniezione nella spina dorsale con un anestetico... Si chiama anestesia epidurale.

STELLA
E non dev'essere una bella esperienza.

CHIARA
No, perché te la fanno solo verso la fine del travaglio... proprio all'ultimo, quando il bambino
deve uscire... i dolori prima della fase espulsiva quelli non te li possono togliere.

GIULIA
Allora non c'é un sistema?

STELLA
"Partorirai con dolore"... e non scherzavano quando I'nanno detto.

GIULIA
Meglio il cesareo allora. Almeno quando ti operano dormi.

CHIARA

Meglio prima ma peggio dopo. Quando ti svegli ti fa male... é una ferita... devi stare a letto, i
punti, la flebo, il catetere... & piu lungo... con il parto naturale € tutto piu veloce, pitu semplice...
e quando hai finito ti alzi... fai quello che vuoi.

Ancora rumori provenienti dall'esterno.

GIULIA
(a Chiara) Ma sei incinta anche tu?

CHIARA
Si, al quarto mese...

Giulia resta in silenzio sembra irritata e addolorata allo stesso tempo.

STELLA
Bé, anche tu, no?

GIULIA
Anch'io cosa?

STELLA
Anche tu... sei incinta... volevo dire.

Chiara guarda Stella con disapprovazione.

GIULIA
(irritata) Si, anch'io... anch'io...
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Ancora imbarazzo.

GIULIA
(a Chiara) E come mai sei qua?

CHIARA

Ho avuto un piccolo distacco della placenta... rischio di abortire... sto cercando di evitarlo...
sono stata a letto immobile... adesso posso fare solo movimenti lenti... stare a riposo...
insomma, sara dura... ma ci devo riuscire...

Giulia ha un'espressione accigliata.

GIULIA
Ho capito.

STELLA
(a Giulia) Sei sposata?

GIULIA
No.

STELLA
Fidanzata?

GIULIA
Piu o meno.

STELLA
Ho capito.

GIULIA
Cosa? Che cosa hai capito?

STELLA
Niente... niente... sei fidanzata... ho capito.

GIULIA
Parla chiaro.

STELLA
Chiaro?

GIULIA
Mica sono scema... per chi mi prendete?

CHIARA
lo non ho aperto bocca.

GIULIA
Guardate che vi ho capite...
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STELLA
(Guardando Chiara) Ma questa é pazza.

GIULIA
Si... si... gli sguardi d'intesa... le domande... sei sposata?... sei fidanzata?...

CHIARA
Ti stai shagliando.

GIULIA
No, non sono sposata...

CHIARA
E allora? Nemmeno io...

GIULIA
(a Chiara) Ho capito sai? Stai facendo di tutto per non abortire, tu... ferma immobile a letto...

CHIARA
No, aspetta, cos'hai capito?

GIULIA
| sacrifici... sara dura... io invece sono una stronza...

STELLA

Oh... bamboccia... datti una calmata, sai? Guarda che non ce ne frega niente di queste
stronzate... cosa credi di essere I'unica che abortisce in vita sua? Per chi ci hai prese? Eh? Per le
orsoline? Oppure sei tu che hai una coda di paglia lunga tre chilometri?

CHIARA
(A Stella) Non fare cosi... che poi stai male...

GIULIA
Lo sapevo... lo sapevo che era meglio se stavo sola.

STELLA
Ma si... vai... vai e stacci da sola... vai che é meglio... soprattutto per noi.

In quel momento entra Margherita. Si accorge che c'é in atto un litigio ma non ci fa troppo
caso. Va a sedersi sul proprio letto.
Giulia si affaccia sul corridoio ma subito rientra.

GIULIA

Niente, non ci sono, non c'é nessuno... dipendesse da me... ma devo stare ai comodi di questi
stronzi... ma se non mi cambiano di posto me ne vado... (a Stella) ci puoi scommettere che me
ne vado.

Margherita guarda Giulia e le si rivolge in modo molto pacato.

MARGHERITA
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Dammi retta... datti pace, non perdere questo letto... se salti il ricovero c'é rischio che poi
rimandino l'intervento e piu in la lo fai e peggio é. Fidati di quello che ti dico... Stai tranquilla.

STELLA
Ecco brava... stai tranquilla... e zittina... che cosi andiamo d'accordo.

Le quattro donne rimangono in silenzio qualche istante.
Chiara si rivolge a Margherita che sembra particolarmente triste.

CHIARA
Che c'e?

Margherita non risponde.

CHIARA
Hai saputo qualcosa del tuo esame?

Margherita fa cenno di no con il capo.

CHIARA
E' successo qualcosa?

Margherita fa cenno di si.

CHIARA
Ancora? E' successo ancora?

MARGHERITA
Si.

CHIARA
La mamma di quel bambino?

MARGHERITA

Le avevo promesso che ci sarei stata quando sarebbe successo, lei voleva me... solo me...
voleva avermi vicina... le avevo promesso che non sarebbe successo prima del mio ritorno... le
avevo detto "... mi faccio operare e ritorno."... non ci voleva credere ma io I'ho convinta, e
anch'io ero convinta... I'avevo chiesto ai medici... loro m'hanno assicurato che non sarebbe
successo molto presto, I'avevano anche mandata a casa qualche giorno, stava meglio... lo
sapeva che sarebbe morta e I'unica cosa che aveva chiesto era di avere me vicino. E io non
c'ero.

Restano tutte in silenzio un istante.

CHIARA
Non devi pensarci... non hai colpa... anche tu hai dei problemi...

MARGHERITA

Si, si... lo so... € che... dovresti vederli... sono tutti cosi giovani... sono quasi tutti ragazzi... e
non c'e modo di aiutarli...
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STELLA
Ma tu cosa fai esattamente?

MARGHERITA

Non lo so... non lo so piu... prima pensavo di servire a qualcosa ma adesso... si puo solo
spingerli a realizzare la fine... aiutarli a vivere la propria fine... dolcemente... in modo degno...
senza solitudine...

STELLA
Ma cos'’hanno?

Margherita non risponde. Chiara guarda Stella che attende una risposta.

CHIARA
Di tutto ma la maggior parte AIDS.

STELLA
Ah. (a Margherita) E tu lavori con questi malati?

MARGHERITA
Non solo... ma da un po' é I'unica cosa che mi interessa... non lo so perché... anzi, forse lo so...

Silenzio.

MARGHERITA
Forse... per quello che ho io...

Silenzio.

STELLA
lo prima te I'no chiesto... ma mica me I'hai detto che cos'hai. Racconta un po'.

Margherita non risponde. Anche Giulia la guarda quasi la sollecitasse con lo sguardo.

CHIARA
Bé, parliamone dopo... adesso non mi sembra proprio il momento.

MARGHERITA
Cancro al collo dell'utero... (pausa) Detto cosi sembra terribile, no?

Nessuno risponde.

MARGHERITA

In realta si fa un intervento che si chiama conizzazione... operano solo il collo dell'utero
cercando di salvare I'interno dell'utero. Tolgono il tumore e poi fanno dei prellievi nella parete
interna per vedere se il cancro é rimasto soltanto fuori o se é anche entrato. Se é rimasto fuori
allora é tutto finito e me ne torno a casa sperando che non mi ritorni magari da un‘altra parte...
se c'é anche all'interno dell'utero mi devono rioperare e togliermi tutto...

STELLA
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Insomma se il tumore era solo sul collo dell'utero non ti devono piu operare... e I'esame che
aspetti per domani é quello che...

MARGHERITA
Si, é quello.

STELLA
E com'é che I'hai scoperto? Stavi male?

MARGHERITA

No... erano due anni che non facevo il paptest... mi ha convinta mia madre a farlo... cosi... per
controllo... io non volevo farlo... lei m'ha detto che ero una stupida che curavo gli altri e non
curavo me stessa... ha insistito, e I'nanno scoperto...

STELLA
Vedi? Vedi a cosa servono le mamme?

Margherita sorride. Stella viene colta da altre fitte dolorose.

CHIARA
Sono forti? Chiamiamo qualcuno?

STELLA
No, non ancora... non ancora...

MARGHERITA
Ma lo sanno che hai questi dolori?

STELLA
Certo...

MARGHERITA
Sei sicura?

STELLA
Si che sono sicura.

CHIARA
Ma sanno che li hai con una frequenza regolare?

STELLA
Regolare? Vi sembra che abbiano una frequenza regolare?

CHIARA
Si, proprio come le doglie.

MARGHERITA
Sembra anche a me.

Stella si innervosisce.
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STELLA
Vi shagliate... le doglie sono diverse... sono molto piu frequenti e regolari... sono... sono dolori
diversi... queste sono false contrazioni... sono quelle che precedono le doglie.

CHIARA
Ma chi te lo fa fare di soffrire cosi tanto?

STELLA
Cazzo! Ma credi che mi diverta? La volete smettere di angosciarmi? E' passato... é tutto
passato... anzi... adesso mi alzo e vado in bagno e a fare due passi in corridoio.

CHIARA
Ma sei sicura?

STELLA

Ah... ma allora sei proprio uno sfinimento bambina...

(scherzando) Cos'hai paura che partorisca sulla tazza del cesso? Vuoi impedirmi di pisciare?
Vuoi che mobiliti tutto I'ospedale per farmi dare una padella? Mi credi cosi impedita?

E rilassati... quando avrai dei figli allora cosa farai? Hai intenzione di ossessionare cosi anche
loro?

Stella si alza e lentamente si dirige verso il bagno.

STELLA
(a Chiara) Vieni... vieni qua... dai, vieni e aiutami se proprio vuoi... su... accompagnami...

Chiara si avvicina a Stella e le da il proprio braccio per appoggiarsi.

MARGHERITA
Ecco, bene... hai scelto proprio la persona shagliata per aiutarti... se cadi non ti puo sostenere...
é pericoloso per lei...

STELLA

Ma allora volete proprio tirarmela... eh? Le ho detto di accompagnarmi cosi... almeno smette di
rompere... mica perché ho intenzione di stramazzare a terra... calma... state calme...

(a Chiara) Andiamo.

Chiara e Stella escono dalla camera e vanno nel bagno chiudendo la porta. Margherita e Giulia
restano sole. Un istante di silenzio.

MARGHERITA
Capita, sai?

GIULIA
Cosa?

MARGHERITA
Di credere che gli altri ti disprezzino... ma il piu delle volte non gliene frega niente.

GIULIA
Cosa vuoi dire?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



MARGHERITA

Voglio dire che € un bene... lI'indifferenza... ci sono casi in cui € molto meglio che la gente si
disinteressi degli altri. E' meglio il silenzio... io lo so, quando una donna abortisce la cosa che
desidera di piu € il silenzio.

GIULIA
E lo sai perché I'hai fatto?

MARGHERITA
Quanti anni hai?

GIULIA
Ventiquattro.

MARGHERITA
lo ne ho trentasei... non sono sposata, non ho figli... lavoro...

GIULIA
E allora?

MARGHERITA

Capita... di restare incinta... Non é piacevole per nessuno la solitudine... ma spesso € la
migliore delle cattive compagnie... e le cattive compagnie sono frequenti... quindi quando
capita...

GIULIA
Non doveva capitare. Non a me. Sto male.

MARGHERITA
Lo so...

GIULIA

E sto male per quel che penso io di me... per quello che pensano gli altri... per I'umiliazione...
lo li ho visti gli sguardi della gente... come mi guardano... € come se guardassero se stessi... ma
10 non sono loro.

MARGHERITA
Loro chi?

GIULIA
Tutti... il mio medico, la sua segretaria, le infermiere qui dentro... tutti... quelle due nel bagno...
e anche quando cammino per strada sembra che lo sappiano... tutti.

MARGHERITA
Ma davvero ti importa?

GIULIA
Non lo sopporto di confondermi.
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MARGHERITA
Confonderti con chi?

GIULIA
Con tutti... lo ho sempre fatto tutto per essere amata. E questa cosa... non sono io che la
faccio... io non farei mai una cosa simile. Chi mi conosce lo sa. Non ci crederebbe mai.

MARGHERITA
Bé, meglio, no? E' una cosa che riguarda solo te.

Giulia si ferma, non riesce a parlare. Chiara e Stella escono dal bagno stanno ridendo.

STELLA
"Il segreto per andare d'accordo con una donna é di avere sempre torto." Lo diceva mio nonno
che era un vero stronzo ma era anche simpatico, sai?

MARGHERITA
Tutto bene?

CHIARA
Si.

STELLA
Noi andiamo a fare due passi.

Chiara e Stella escono. Margherita parla a Giulia.

MARGHERITA

Quando io avevo diciotto anni era ancora illegale non c'era ancora la legge, e chi lo doveva fare
lo faceva comunque in modo clandestino... i ricchi lo facevano con medici super pagati, figli di
puttana che normalmente si dichiaravano antiabortisti ma che per soldi facevano tutto, o in
Svizzera in ospedali molto eleganti. Una mia amica ha abortito in una clinica privata tenuta dai
preti che sapevano tutto di quello che faceva un ginecologo li dentro e che lasciavano fare
purché non si sapesse... in cambio di soldi ovviamente. La gente senza soldi aveva invece due
possibilita: una, terribile, erano le mammane che ti facevano abortire in situazioni sanitarie
tremende con rischi e pericoli di infezioni o di sterilita. L'altra possibilita era con le
organizzazioni clandestine delle donne e dei medici piu libertari e aperti.

GIULIA
E tu?

MARGHERITA

lo mi sono rivolta a loro naturalmente. Sembrava di essere in un film giallo. Fino all'ultimo
istante non si sapeva niente del medico dal quale si doveva andare, ci si trovava in una strada,
in una piazza di sera col buio, come ladri o cospiratori, in macchine diverse e da li si
raggiungeva l'indirizzo prescelto, ognuna di noi aspettava in auto con il proprio marito o
fidanzato o un‘amica. Poi una alla volta si saliva e ti facevano abortire, sveglie, senza
anestesia... Ci si rivestiva, si scendeva e si tornava a casa. Avevi la sensazione di aver svaligiato
una banca come un delinquente comune. E se ti prendevano andavi nei guai con la legge... e il
medico pure.
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Giulia guarda Margherita in silenzio.

GIULIA
E a te com'e andata?

MARGHERITA

Sono rimasta in macchina con quello che era il mio fidanzato lui aveva diciotto anni e io
diciassette... poi mi sono venuti a chiamare, sono scesa e mi sono intrufolata in un portone,
sono salita e m'hanno fatto quello che dovevano senza anestesia, senza niente... mi sono alzata,
sono scesa e lui m'ha riportata a casa dai miei genitori ai quali, il mattino dopo, ho detto che
avevo un'influenza e la febbre cosi ho potuto rimanere a letto due giorni senza andare a scuola.
Mia mamma m'ha fatto pure la giustificazione.

GIULIA
T'ha fatto male?

MARGHERITA

Abbastanza, ma non ti preoccupare, in ospedale fanno I'anestesia... non senti niente. lo ho
abortito anche dopo la legge ed é stato piu facile... € successo in ospedale, con I'anestesia e tutta
I'assistenza medica... si soffre meno fisicamente, ma la disperazione e il dolore per la scelta che
avevo fatto era identica.

GIULIA
lo non ho scelto niente.

MARGHERITA
Vuoi dire che non lo vuoi fare?

GIULIA
No...

MARGHERITA
Allora non farlo.

GIULIA
Non é per me.

MARGHERITA
E' per il tuo ragazzo?

GIULIA

Lui dice che lo vorrebbe un bambino, ma io lo so che non lo vuole. Lui non ci crede alla
felicita... sono due anni che me lo ripete. Vuole convincere anche me. Lui crede che non basti
una famiglia e dei figli per essere felici.

MARGHERITA
Be, effettivamente... spesso non basta.

GIULIA
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Anche tu... allora...

MARGHERITA
Ho detto spesso... non ho detto sempre...

GIULIA
Lui dice che non si pu0 essere felici e che € meglio non nascere.

MARGHERITA
E tu?

GIULIA

10? Anche quando sono infelice penso che sarebbe terribile non essere nata perché il niente é
peggio di qualsiasi cosa. Lui dice che se uno nasce poi deve morire... dice che se uno nasce poi
deve ammalarsi, soffrire, deve essere tradito, umiliato... e non capisce che prima di morire si
possono vivere cose bellissime, che le malattie possono essere superate, che si puo essere
amati, rispettati...

Giulia fatica a trattenere il pianto.

GIULIA
Non lo sopporto questo schifo... non sopporto quello che dice... € tutto negativo...

MARGHERITA
Ma il bambino lo vuole o0 no?

GIULIA

A parole... Ma la verita io la so. Lui mi ha riempita di merda perché lui era nella merda fin
sopra la testa... lui e la sua vita... i suoi fallimenti prima di me... le sue infelicita... le donne che
ha avuto... ma io non ero come quelle donne... io non ero nella merda ero in mezzo alle luci e
alle stelle io... bisognava lasciarmi dov'ero ma lui invece ha voluto sporcarmi... la gente quando
é sporca non sopporta la pulizia vicino a sé... e ce I'na fatta... m'ha sporcata.

MARGHERITA
Tutto qui? E' solo per questo che non tenete il bambino?

GIULIA

Lui dice che non siamo pronti... che non c'é fretta, ma in realta € che non mi reputa all'altezza...
dice che non posso fare la mamma, che sono una ragazzina che non sono matura... dice che
prima devo stare meglio.

MARGHERITA
Stare meglio? Perché? Stai male?

GIULIA

E' assurdo, no? Detto da lui... poi... € lui che mi fa star male.
lo non sono cosi, come sono adesso mi ci ha fatto diventare.

MARGHERITA
E lui? Lui é in grado di diventare padre?
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GIULIA

Dice di si... che il problema sono io... Dice che non puo fare un figlio con una come me ora.
Dice che io non so ancora chi sono. Che devo calmarmi. Che sarebbe costretto a prendere una
baby sitter per me e una per il bambino... Dice che non si puo fare la mamma prima di aver
deciso cosa si vuole essere. Lui ha bisogno di tempo... vuole starmi a guardare vuole vedermi
cambiare... ma io non posso piu stare con uno che mi rifiuta.

MARGHERITA
Lo vuoi lasciare?

GIULIA

L'idea che le cose si debbano evolvere mi fa schifo... non mi piace che lui abbia bisogno di
tempo... io non ne ho bisogno.

Lui mi tratta come se dovessi ancora diventare qualcosa... diversa da cio che sono ora... sta
aspettando che io cambi.

MARGHERITA
E perché?

GIULIA
Perché come sono io non gli sta bene.

MARGHERITA
E come sei?

GIULIA
lo sono totale... non ho mezze misure... mi si deve amare... come dico io...

Giulia si interrompe, resta in silenzio, Margherita la guarda.

GIULIA

lo sono diversa... € inutile che parlo con te. 1o non sono una che va a farsi togliere un figlio
nella pancia e se ne torna a casa tranquilla, si infila un paio di jeans e se ne va in discoteca. 1o
non sono una che si fa scopare...

MARGHERITA

Ah, no? Allora é stato lo spirito santo? T'hanno inseminata in laboratorio?
GIULIA

Non capisci... vero? Eggia... lo so che é difficile per voi.

MARGHERITA

Noi... chi?

GIULIA

Voi... tutti... vi adattate... accettate quello che succede... e poi ve ne liberate... accumulate
fallimenti.

MARGHERITA
Ti terrorizzano i fallimenti, vero?
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GIULIA

lo non devo piangere... questo € il mio problema principale... non devo piu piangere... se penso
a me che piango ancora... mi viene da piangere... io non ho mai fatto male a nessuno... non
doveva succedere proprio a me. lo... io... questa € una cosa che succede alle altre.

MARGHERITA
Succede a tutti.

GIULIA

lo non sono tutti... io sono cresciuta con la convinzione... ma perché... poi tu non capisci...
perché anche tu... é chiaro, uno piu, uno meno... anche per te é cosi. L'hai fatto due volte... non
conta niente per te...

MARGHERITA
Ti sbagli proprio.

GIULIA
Lo dici che conta ma poi sono i fatti...

MARGHERITA
I tuoi genitori lo sanno?

GIULIA

Non potrei... non mi crederebbero... loro mi conoscono... anche se glielo dicessi... loro non mi
crederebbero... loro lo sanno che sono diversa... loro sanno che ho fatto tutto per essere come
speravano... per preservarmi... io non sono una che fa queste cose... e quindi é inutile dirlo
perché sorriderebbero... loro sanno che non é vero.

MARGHERITA
Ma é vero... se sei qui... é vero.

GIULIA
No! (pausa) Per loro... non potrei essere io... e infatti non sono io... io sono quella di sempre...
come potrei.

MARGHERITA
Ti sei fatta vedere da qualcuno?

GIULIA

Ma lo sapevo... lo sapevo che I'avresti detto, ero qui che I'aspettavo... Vero? Eggia... ho sentito
che lavoro fai... Credi che io non sappia quello che dico? Credi che anch'io sia come tutti gli
altri?

MARGHERITA
No... non credo niente. Non devo credere niente.
GIULIA

lo ho dei sogni... sogni che sono miei e delle persone che mi conoscono e che sanno come
sono... loro si che lo sanno... io ho usato tutto il mio tempo per i sogni... e tutti lo sanno... i miei
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sogni non si confondono con quello che fanno gli altri... io non mi confondo con gli altri... sono
gli altri semmai... ma intanto cosa importa... anche tu... non puoi... che ne sai... e poi lo so... i
sogni hanno questo di volgare... che tutti sognano.

Margherita resta in silenzio, sembra turbata.

MARGHERITA

Probabilmente hai preso la decisione migliore... ma non disperarti, ci sara un‘altra volta. Non
tutti i semi dei fiori fanno nascere altri fiori... solo alcuni... gli altri vanno perduti... la
maggioranza... per noi é uguale, la nostra pancia é piena di bambini... vedrai prima o poi
succedera di nuovo...

GIULIA
Si lo so che per voi é normale... fare un figlio pensando che se n'e ammazzato un altro...

MARGHERITA
Non dire sciocchezze... se pensi davvero di ammazzare qualcuno non farlo... tienilo il bambino.

GIULIA
Infatti lo tengo...

Margherita guarda Giulia stupita.

GIULIA
Stara sempre con me.

Margherita non capisce.

MARGHERITA
Ci hai ripensato?

GIULIA
Ripensato? A cosa?

Margherita la guarda ma non sembra stupita.

MARGHERITA
Ho capito... E lui? Adesso dov'é?

GIULIA
Lui ha cose piu imortanti a cui pensare... lui ha se stesso, il suo lavoro...

MARGHERITA
Che lavoro?

GIULIA
Non mi va di parlarne.

MARGHERITA
Non ti piace il suo lavoro, vero?
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Giulia non risponde.

MARGHERITA
Tu che fai? Lavori?

GIULIA
Lavorare? Magari? Ti sembro in condizione di poter lavorare? No... non potrei... sto troppo
male... non potrei...

MAREGHERITA
E prima? Prima di stare male... cosa facevi?

GIULIA
Lui dice che non faccio niente... che non lavoro... che non ho deciso niente della mia vita...

MARGHERITA
Lui dice... e tu cosa dici?

Giulia non si controlla si muove per la stanza parlando.

GIULIA

Studio... faccio l'universita... lingue... ma sono due anni che non do un esame... due anni... da
quando sto con lui. Perché non posso... io devo pensare a lui... solo questo posso fare... i0 sono
totale... lui non capisce... dice che devo darmi da fare... costruire qualcosa per me... balle... me
ne frego... lo ho un'emotivita forte... non me ne frega niente della razionalita... del suo buon
senso. Nessuno puo farmi diventare sbagliata come sono sbagliati gli altri.

Giulia si accende una sigaretta.

MARGHERITA
Forse non dovresti...

GIULIA
Non dovrei? lo lo so... lo so cosa voglio per me...

MARGHERITA
No, scusa... non hai capito...

GIULIA
Si... invece...

MARGHERITA
La sigaretta... non puoi... non si fuma qui...

GIULIA
lo non sto fumando...

Giulia va a buttare la sigaretta nel bagno.

GIULIA
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lo ho aspettato anni... non mi sono mai innamorata... mi sono detta: aspetto quello giusto... e
con lui voglio essere davvero totale.

MARGHERITA
Totale? Cioé?

GIULIA

lo ho bisogno di stare dentro e di non uscire mai. Voglio un uomo e stare dentro di lui. Noi soli.
Lui con me ben di fianco e ben deciso... per essere diversi dagli altri non bisogna mischiarsi
con gli altri. Poi gli altri si possono guardare dall'esterno ma non bisogna mischiarsi.

MARGHERITA
(ironica) E lui sara felicissimo immagino.

GIULIA
Nelle squadre lui si mette sempre con gli altri, mai con me.

MARGHERITA
(confusa) Nelle? Squadre?

GIULIA
Si confonde, é indeciso. Nella mia vita io non sono mai stata indecisa. Mai neanche un
momento.

MARGHERITA
Beata te.

GIULIA
Lui invece si mischia con la merda e io non posso adeguarmi... non posso...

MARGHERITA
Confonderti.

GIULIA
Esatto.

Giulia ha un piccolo sbhandamento si appoggia al letto.

GIULIA
Mi gira la testa.

MARGHERITA
Ci credo.

GIULIA
Se penso a tutte le donne che ha avuto e a tutte quelle che potrebbe avere sto male.

MARGHERITA
Ti ha tradita?

GIULIA
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Forse. Potrebbe farlo in ogni istante... lo vedi dagli occhi... da come le guarda... da come lo
guardano... io me ne accorgo... e lui si lascia guardare... vorrei ferirlo, ucciderlo... perché mi
rende infelice. Lui nega... ma a cosa serve... io sento cosl, e ho ragione, altrimenti non starei
cosi male. Lui dice che sono cattiva, dice che solo le persone veramente cattive vogliono
comunicare a tutti i costi la loro infelicita. Ma é lui che mi rende infelice... la sua instabilita... il
suo passato... le sue paure.

MARGHERITA
Ma ti ha tradita o no?

GIULIA

Magari non mi tradisce ma é falso e bugiardo... dice che lo ossessiono e allora racconta balle,
dice che per evitare discussioni evita di dirmi cosa fa, chi vede per lavoro, come si muove... le
omissioni... capisci? Sono peggio delle balle...

MARGHERITA
E tu? Racconti balle?

GIULIA
Lui dice di si.

MARGHERITA
Le racconti 0 no?

GIULIA

E dargli la soddisfazione di essere sporca anch'io come tutti? E' lui che lo crede, che ha paura...
perché sa che se lo meriterebbe... i suoi sospetti mi fanno schifo perché se lui ha paura che io
sia bugiarda € perché lo é lui bugiardo... lui é fradicio di "bugiardita".

MARGHERITA
(stupita e divertita) Di che?

GIULIA
Si, io sono solida... io non ho sabbie mobili e non do agli altri le sabbie mobili.

MARGHERITA
Sabbie mobili?

GIULIA

Sono stanca... stanca... lui non capisce, tu non capisci... nessuno puo capire... € inutile... come
si puo sempre discutere? E' come mangiare, mangiare, mangiare... poi ficcarsi due dita in gola,
vomitare e riprendere a mangiare...

MARGHERITA
Allora non farlo.

GIULIA

Potessi... se riuscissi starei meglio io... ma sono troppo ferita... forse tu non sai cosa vuol dire
essere rifiutati... non hai mai provato.
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MARGHERITA
Ho provato... ho provato...

GIULIA

Allora lo sai... lo sai come succede... io voglio dare dolore a lui anche se lo amo e poi
raddoppio il dolore contro di me... Gli ripeto tutto quello che lo ferisce e lo umilia... mi
convinco che é cattivo per obbligarmi ad essere piu cattiva...

MARGHERITA
(ironica) Bé, mi sa che é per questo che ti rifiuta.

GIULIA
Mi rendo sgradevole e poi mi stupisco di non piacere... cosi mi dice.

MARGHERITA
Eh... bé... i comportamenti peggiori si tengono sempre con le migliori intenzioni.

Stella e Chiara rientrano interrompendo cosi il dialogo di Margherita e Giulia. Stella siede
lentamente sul letto.

MARGHERITA
(a Stella) Come ti senti?

STELLA

Strana... se cammino mi diminuiscono i dolori... quindi é chiaro che non sono vere doglie...
quando stai per partorire a volte ti dicono di camminare per farle aumentare... io invece
cammino e loro diminuiscono...

CHIARA

(a Giulia) Abbiamo scoperto perché non t'hanno dato la stanza singola... I'hanno data a una
ragazzina che hanno ricoverato stamattina presto... una storia pazzesca... dicono che ne hanno
gia parlato al giornale radio... é successo tutto stamattina mentre faceva jogging in un parco...
in tre... I'nanno violentata in tre... nessuno é intervenuto... nessuno I'ha aiutata.

MARGHERITA
Figli di puttana... chi erano?

CHIARA

Le hanno messo una giacca in testa per impedirle di vedere... E' sotto shock... per questo le
hanno dato la stanza singola... c'é anche la polizia... sanno solo che erano tre... normali... vestiti
normali... giovani...

STELLA

L'uccello bisogna tagliargli a quelli... e poi infilarglielo su per il culo... cosi capiscono che
effetto fa quando non lo vuoi.

GIULIA
Ma proprio oggi... proprio oggi...

STELLA
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Bé, certo che se la violentavano domani era pit comodo... arrivavi qui e c'era la tua bella
cameretta pronta...

GIULIA
Eggia perché c'é solo la violenza... vero? Non ci sono altri dolori... altre violenze... anch'io sto
male... anch'io sono sotto shock...

STELLA
Si, certo... non t'ho capita io... tu lo shock ce I'hai qui... (indica la testa)... tu sei solo incinta...
come me e lei... non c'hai niente...

GIULIA
Cosa vuoi saperne dei miei dolori... cosa volete saperne di cosa vuol dire un rifiuto... sentirsi
traditi...

STELLA

Non farla tanto grossa che minimo una volta nella vita I'abbiamo preso in culo tutti al mondo...
dacci un taglio...e poi quel poveretto che gli toccherebbe di fare un figlio con te non I'invidio
proprio... sai cosa diceva mio nonno?

GIULIA
Vaffanculo.

STELLA
Sposare una donna dopo averla messa incinta € come pisciare in un cappello e poi metterselo in
testa.

CHIARA
Basta... per favore...

Giulia ha uno scatto di nervi ed esce dalla stanza. Chiara siede sul proprio letto, si porta le mani
davanti al viso, cerca di trattenere le lacrime.

STELLA
Su, dai, non fare cosi... cosa te ne frega... non hai capito che é una stronza quella?

Chiara non risponde.

MARGHERITA
Non é stronza...

STELLA
E' peggio.

MARGHERITA
Sta male...

STELLA
Tutti stiamo male...

MARGHERITA
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Si... tutti. (A Chiara) Che c'é? Perché piangi?

CHIARA
(piangendo) Non lo so...

STELLA
Fregatene di quella...

CHIARA
Quella ragazza... hai visto? C'era un poliziotto fuori dalla porta... I'nai visto? Secondo te
tornano?

STELLA
Chi?

CHIARA
Quelli... magari lei li ha riconosciuti...

STELLA
Oh! Mica é un film... il poliziotto lo mettono perché € la prassi... si deve fare...

CHIARA

(a Margherita) Stava correndo in un parco... Vi rendete conto? lo... ci sono cose che... lo so che
succedono ma ancora faccio fatica... mi sento una cretina... non riesco ad accettarle... € colpa
mia...

MARGHERITA
Ti sembra una colpa? Dovrebbe essere cosi per tutti...

Chiara cerca di smettere di piangere, fa fatica.

CHIARA

Si, certo... é che io ancora mi stupisco... e 1o so perché... lo so... io non ho mai vissuto niente...
mi sono sempre fidata di quello che mi dicevano... sono stata buona buona ad ascoltare... mia
madre... mio padre... é solo da poco che sono io a vivere... da quando me ne sono andata... e
cosi ogni tanto mi succede.

MARGHERITA
Di piangere?

CHIARA

Si... ma é solo una questione di tempo... ci sono tante cose che non so e che vorrei sapere...
capire... devo decidere di vivere io... smettere di farmi raccontare la vita dagli altri. Devo
smetterla di stupirmi.

Chiara ha completamente smesso di piangere.

CHIARA
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Il fatto é che sono cosi felice... € impossibile spiegare quanto... ed é cosi nuova questa felicita
che non mi ci sono ancora abituata... e quando qualcosa mi fa male é come se mi strappasse
via...

STELLA
Felice... E tutto per un uomo... solo per un uomo?

CHIARA
Si.

STELLA
Che culo!

CHIARA

E' che mi sento libera... da poco tempo, certo... ma libera. Mia madre diceva che una donna
libera é una donna leggera... una stupida... una zoccola... e per un po' ci ho creduto... avevo
I'ideale della donna docile, sottomessa... adesso grazie a lui é tutto diverso... ora so che una
donna libera é esattamente il contrario di una donna leggera.

Margherita e Stella guardano Chiara sorridendo.

CHIARA
Scusatemi vi sto rompendo le scatole, eh?

STELLA

No, scherzi? Mi piace quello che dici... sai che tutte le volte che ho partorito ho fatto amicizia
con le donne che stavano con me in ospedale? Ancora adesso le sento... ci telefoniamo... si
diventa amiche in ospedale... chissa perché? Si parla un casino in ospedale, si dicono cose che
fuori non diresti mai... in ospedale ci si fanno delle amiche che vengono a sapere tutto di te... e
nonostante questo gli piaci.

Chiara e Margherita ridono. Stella ride e poi si piega improvvisamente per un fitta.

STELLA
Ah! Tornano... tornano!

BUIO
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SCENAS

Giulia é al telefono.

GIULIA

Tu non lo sai com'é qui dentro... non lo sai cosa mi fanno... in che situazione mi hai messa. Si,
tu, tu... No che non vengo via... come faccio? Se io fossi te lo saprei cosa fare... mio padre lo
saprebbe cosa fare... verrebbe qui e mi porterebbe via lui... ma lui é un uomo tu cosa sei? Eh?
No! Non venire! Non importa cosa ho detto... io non ti voglio piu... non ti voglio piu vedere...
mai piu... perché tu non mi dai quello che ti chiedo... Se non fai quello che ti dico vedrai cosa ti
faro passare... ti dimostrero quanto sto male... tutti i giorni... te lo urlero... mi faro del male per
farti vedere quanto sto male. No che non mi calmo... tu credi di avere a che fare con una delle
tante donne che conosci... e ti sei sbagliato... io non mi metto tranquilla... e non venire, sai?
Voglio stare sola... devo pensare... i0 si... tu non lo fai mai... quello che voglio io lo sai... devi
chiudere... smettere... me ne frego... se mi vuoi devi scegliere... 0 me o il tuo lavoro...
importante? E allora? lo rinuncio a qualcosa di piu importante visto che sono qui... e lo faccio
per te... solo per te. No? Senti, basta! 1o ho bisogno di silenzio adesso... silenzio...

Arrangiati! Tanto tu hai un metodo sicuro per resistere in mezzo alla merda, no? Quello di
trovarla piacevole.

BUIO
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SCENA 6

Giulia parla illuminata da una luce di taglio, la sua voce si é trasformata é diventata piu calma
ma decisa.

GIULIA

Calmati Giulia! Calmati... Non € vero che non voglio questo bambino... io per lui ci saro
sempre... Ci sara sempre suo padre... ma non so se ci saro per te... per te, capisci? Calmati
Giulia... Prima ti devi calmare... Mi fa paura la tua isola felice... io non sard mai un altro uomo
solo per amore di una donna e non accettero le tue follie... la tua gelosia, i tuoi ricatti...

La conosco la tua isola felice... una stanza buia con le finestre abbassate in cui un uomo e una
donna si suicidano. No... prima ti devi calmare... prima voglio essere tranquillo... con te...
nessun' altra... nessun' altra... calmati Giulia...

Non é sufficiente sporcare gli altri per sentirsi puliti...

Tu vuoi liberarti dei tuoi incubi infantili ma non hai il coraggio di farlo da sola... devi usare me.
Vuoi rinunciare a questo bambino? Bene... ma sei tu a deciderlo... sei tu che devi passare
attraverso questa cosa... tu!

BUIO
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SCENA'Y

MATTINA
Margherita é seduta al tavolo con Chiara hanno appena finito di mangiare. Stella é a letto. Sul
tavolo ci sono due vassoi con il cibo ancora intatto. Dall'esterno provengono i soliti rumori.

STELLA
Senti che casino... Ma questi non fanno pausa nemmeno a mezzogiorno? Anche le infermiere
Sono nervose... avete notato? Sono piu stronze del solito... Com'é il rancio?

MARGHERITA
Fa schifo!

CHIARA
Disgustoso! (a Stella) Tu non mangi?

STELLA
(rifacendo il verso a Chiara e Stella) Fa schifo! Disgustoso! Mica sono scema... ho gia il
vomito al naturale... e poi ho caldo... caldo...

In quel momento dalla porta del bagno esce Giulia, finalmente s'é cambiata, ora indossa un
pigiama, va a sdraiarsi sul letto.

STELLA
Che onore... finalmente ti sei decisa... sei dei nostri... guarda che c'é da mangiare.

Giulia non risponde.

STELLA
Sdegnoso rifiuto... peccato... ti perdi un pranzetto... vero?

Stella ha un'espressione di dolore.

CHIARA
(a Stella) Sto male io per te... fatti mettere la flebo cosi tra un paio d'ore lo vediamo questo
bambino...

STELLA
Si, adesso chiamo I'ostetrica e glielo dico... mi faccia l'ossitocina in fretta che la bambina qui ha
tanta voglia di conoscere il mio maschietto...

MARGHERITA
E se non fosse un maschio?

STELLA
E' un maschio... € un maschio. Non pu6 deludermi... ormai I'ho detto a tutti che é un maschio...
dove lavoro m'hanno gia regalato un sacco di vestitini azzurri col suo nome ricamato...
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Davide... lo chiamo Davide... sapete cosa vuol dire Davide? Vuol dire amato... amato da Dio.
Bello no?

CHIARA
Molto. Ma che lavoro fai?

STELLA

Lavoro in un negozio... abbigliamento... la proprietaria non c'é mai... si fida solo di me...
praticamente faccio tutto io... lavoro come se fossi la padrona e vengo pagata poco piu delle
altre commesse.

CHIARA
Lavori tutto il giorno?

STELLA
Si.

CHIARA
E con i bambini come fai?

STELLA
Ci pensa mio marito... lui non lavora... non lavora piu... é in pensione.

CHIARA
In pensione? Ma quanti anni ha?

STELLA
Trentotto. (ride)Pochi per un pensionato, no? Noi siamo una famiglia speciale... io lavoro e lui
fa la mamma... una mamma speciale... con due buchi nella schiena.

CHIARA
Due buchi?

STELLA
Si lui é in pensione perché gli hanno sparato... in servizio...

CHIARA
Un poliziotto.

STELLA

Esatto... un giorno stava facendo il suo lavoro di pattuglia... una macchina si é avvicinata alla
sua e hanno sparato... cosi... senza motivo... il suo compagno € morto... lui no... lui I'hanno
operato.

Adesso ha qualche problema... non respira bene... non riesce a stare sdraiato per piu di tre ore...
dolori dappertutto... ma € vivo... e fa la mamma.

MARGHERITA
Mentre la mamma fa il papa.

STELLA
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Si, all'inizio mi piaceva... lui non mi fa mai mancare niente... fa tutto, cucina... sistema... mi
dicevo: lavoro, guadagno, non sono costretta a stare in casa, non sono la solita casalinga
frustrata... poi pero... quando torno a casa sono stanca, nervosa... ho fame... le bambine hanno
sonno... vanno a letto... e chi le vede? Le vede lui, mio marito... le vedono i nonni... ma io?
Loro si sono attaccate tanto agli altri... io sono quella a cui si da il bacio della buona notte.

MARGHERITA
E allora come mai un altro figlio?

STELLA

Perché ci piacciono i bambini... per mio marito sono tutto... e anche per me... poi te I'no detto...
volevamo un maschio... noi siamo un po' particolari... siamo molto legati... stiamo insieme da
cosi tanti anni... ne abbiamo vissute di cose... da non credere... ci amiamo... amiamo i nostri
difetti... le abitudini... gli errori che abbiamo fatto. Siamo insostituibili a nostro modo.

CHIARA
(con entusiasmo) Racconta.

STELLA
E cosa?

CHIARA
Tutto... di te e di tuo marito...

STELLA
Ma come? Non avevi detto che volevi smettere di farti raccontare la vita dagli altri?

CHIARA
Si, si... intanto racconta.

Stella sorride.

STELLA

Vedi io ho incominciato ad essere tranquilla quando ho ridimensionato le mie aspettative... che
non vuol dire abbassare il tiro 0 accontentarmi... no... é che ho capito che il bello dell'amore é
di dare il meglio di me non alla persona migliore a quella senza difetti ma a una normale, con i
suoi difetti e debolezze... il mio amore é iniziato quando non ho piu avuto esigenze. E
viceversa... per lui € uguale... Nella vita puo succedere di tutto... anche le cose piu impensabili
e strane... bisogna saperlo... € importante.

Giulia nel suo letto da segni di insofferenza.

CHIARA
Continua.

STELLA

Non eravamo ancora sposati, vivevamo insiema gia da un po' di anni... senza problemi...
andava tutto bene... e io, ancora adesso non so perché, I'no tradito... sono stata con un altro... un
suo amico... Tra me e mio marito non c'erano problemi, non avevo un motivo per farlo...
eppure I'ho fatto... e gliel'no detto perché non so raccontare balle. Di quellaltro un po’ m'ero
innamorata... ma lui lo amavo tanto, lo amavo ancora come prima. 1l suo amico era quello che
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andava in pattuglia con lui... quello che é morto. Mio marito, quando € guarito, ha voluto
rimanere con me pur con il dubbio che se il suo amico non fosse morto io forse mi sarei messa
con lui.

CHIARA
L'avresti fatto?

STELLA

No, io il suo amico non I'amavo... io amavo lui... ma lui non ne aveva la certezza... e non é
stato facile da accettare per lui... pero I'na fatto. Ma non é finita... tre anni fa ho scoperto che
era lui che si vedeva con un'altra... non so chi... ma ho cercato di capire... ho cercato di stargli
vicino e lentamente ho sentito che quella non c'era piu... lui l'aveva liquidata... ci ero riuscita
senza drammi, scenate... insomma di una cosa sono sicura: la solidita di un matrimonio si basa
sull'elasticita dei coniugi.

MARGHERITA
Vero. Approvo in pieno.

CHIARA

lo non so... non so se io ce l'avrei fatta... tu ne parli come se fosse stata una passeggiata... ma
sono cose terribili... perd mi piace... mi piace questa forza... il fatto che siete stati sempre
insieme... il fatto che vi siete perdonati... il fatto che bisogna vivere, in qualsiasi modo ma
vivere e superare...

STELLA
Non so se ci siamo perdonati i torti reciproci... pero li abbiamo dimenticati.

Giulia si mette a sedere sul letto.

GIULIA
Dimenticati? Allora perché ne parli? Se ne parli non li hai dimenticati.

STELLA
Dimenticati nel senso... insomma di non tornarci sopra... di non discuterne piu.

GIULIA
Certo... é piu comodo...

STELLA
Comodo un cazzo! T'assicuro.

GIULIA

Cosi si giustifica tutto... tutti possono fare tutto... se tu non l'avessi tradito lui non si sarebbe
sentito in diritto di tradire te dopo... come si fa ad accettare queste cose? Amore? Se uno ama
non ce la fa... non ce la fa a dividere una persona con qualcun altro... I'amore ha bisogno di
fermezza... non si puo uscire dai binari.

STELLA

Fermezza? Binari? Cazzate! Ragazza tu sei fuori strada... tu parli di cose che non hanno a che
fare con I'amore... parli di fermezza... di orgoglio... di gelosia. Stai attenta alla gelosia... le
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persone gelose rischiano grosso... la gelosia é un'ossessione... pericolosa... € un cane che
abbaia... che abbaia... e che li attira i ladri... non li tiene lontani.

GIULIA
Non parlo di gelosia, parlo di infedelta.

STELLA
Solo le persone molto infedeli non riescono a perdonare un'infedelta... cara.

GIULIA
Cosa vuoi dire?

STELLA
Quello che ho detto.

GIULIA
Vuoi dire che allora io sarei molto infedele perché non perdono?

STELLA
Che ne so... cazzi tuoi. Neanche ti conosco. lo so solo che questo posto schifoso mi sembrava
quasi bello prima che arrivassi tu.

GIULIA
Non stento a crederlo... certa gente mangia la merda e poi protesta se ci trova dentro un capello.

STELLA
Tu sei fortunata che c'’ho una pancia come un‘anguria...

Stella ha una fitta.

CHIARA

Smettetela... ma come fate a litigare? E' assurdo... non vi conoscete nemmeno... (a Giulia) E tu
perché sei cosi? Che bisogno hai di giudicare? Eh? Lei ha solo raccontato una storia... la sua
storia... Cosa c'entri tu? lo ti ho capita sai? Tu riferisci tutto a te stessa... ti ci devi infilare nelle
cose anche se non c'entri niente... Li conosco quelli come te... li conosco benissimo... tu sei il
genere di persona che conosco meglio purtroppo. lo ho una stronza di madre che m'ha rovinato
la vita in questo modo...

MARGHERITA
(a Chiara) Le hai detto una cosa terribile, sai? Lei non sopporta di essere uguale a qualcun altro.

GIULIA
Ma si parlate... parlate pure... cosa me ne frega... I'importante € che io lo so... lo so...

CHIARA
Cosa sai?

GIULIA

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Lo so e basta! Passera... passera anche questa... poi mi scrollero di dosso anche voi... adesso
voglio il silenzio... silenzio...

MARGHERITA
Peccato per la tua stanza singola... Ii c'era sicuramente piu silenzio... adesso t'é toccato di
confonderti con noi...

GIULIA
Non sento... basta... non ascolto nemmeno...

MARGHERITA

Si che ascolti... sono sicura che tu ascolti sempre tutto... vedi, non c'é niente di male ad avere
dei problemi... figurati... nessuno meglio di me puo capire... ma gli altri non c'entrano...
capisci? Li abbiamo anche noi i problemi... puoi anche essere una pazza isterica...
professionalmente farei di tutto per aiutarti... ma qui sei una come noi... ti devi controllare,
capisci? Altrimenti ti si fa allontanare... perdi questo letto e non so pit quando te lo fanno
I'intervento, e t'assicuro che poi rischi di sprofondare tu nella merda... non € bello abortire un
bambino ormai fatto.

Giulia guarda Margherita con aria sprezzante.

CHIARA

Vi prego... io non le sopporto queste cattiverie... non c'é bisogno... non dobbiamo. Siamo qui
per stare meglio... che bisogno c'é?

Stella ha ancora una fitta.

STELLA
Andava tutto bene... poi é arrivata lei.

CHIARA
Non importa... non importa... vi prego... io non volevo crederci... non volevo... io non sono
cosi... credevo che fosse cosi solo... insomma, a casa mia... mio padre e mia madre erano cosi...
ma anche fuori... é cosi... c'é gente che sta bene solo quando fa star male gli altri... io non
POSSO...

Chiara esce dalla stanza.

MARGHERITA
Ha ragione... avere i mezzi per far male a qualcuno incita a farlo in continuazione.

BUIO
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SCENA 8

Chiara é al telefono.

CHIARA

E cos'ha detto I'avvocato? Ma perché? lo non so... ma davvero c'era bisogno di farlo? lo non
voglio, amore... non voglio fargli del male... a nessuno di loro... a me basta che non mi facciano
pil niente, che non ci diano fastidio... Si, tu hai ragione... ma... come faccio? lo voglio solo le
mie cose... I miei vestiti, i miei libri... basta. Poi col tempo si vedra... io aspetterei... se loro non
faranno quello che ho chiesto o se mi cercheranno, se non mi daranno le mie cose... allora lo
farai... ma adesso cosi... i0 non posso... amore, lo capisci? Si, troppo buona... lo so me lo dici
sempre... ma dici anche un‘altra cosa a proposito della bonta... (ride) No, vedrai che ho ragione
i0... ormai I'hanno capito... loro non contano piu, non ci sono piu né ordini, Né minacce... non
hanno piu potere... per questo dico di aspettare... si, dillo tu all'avvocato... per adesso
sospendiamo... si... sto bene amore... sto benissimo...

BUIO
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SCENA9

Chiara illuminata in proscenio.

Una madre deve sempre perdonare... é per questo che é madre... € per questo che é madre...
anch'io saro madre mamma... anch'io... e spero di sapere perdonare... tanto bene da insegnartelo
mamma... tante cose vorrei insegnarti mamma... da sempre... io a te... a voi... Come quando vi
sentivo litigare e mi facevate paura... avrei voluto intervenire... parlarvi... voi mi mandavate
via... sei una bambina... non puoi capire... ma io capivo... capivo tutto... avrei potuto darvi
anche dei buoni consigli... anch'io sar6 madre mamma... e lui dovra avere un‘infanzia
bellissima, non come me... voglio che sia felice, subito... perché un bambino € il padre
dell'adulto che sara...

Mamma com'é? Dimmi come deve essere terribile aver sbagliato tutto... spiegami la tua rabbia,
voglio capirla perché io non la voglio... voglio imparare da te mamma... voglio imparare il
contrario di quello che sei... le cose buone le imparo adesso... da lui... tu m'hai sempre detto: sei
una cretina... sei troppo buona... buona... mamma... lui m'ha detto il contrario mamma... lui
m'ha detto che la bonta é una delle forme piu alte di intelligenza... la bonta... mamma, la
bonta...

BUIO
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SCENA 10

POMERIGGIO
Margherita e Giulia sono ognuna sul proprio letto.
Dall'esterno provengono i rumori dei lavori.

GIULIA

Questi rumori non li sopporto piu, e nemmeno il caldo e questo posto.
MARGHERITA

Tutta roba che nessuno sopporta, cara.

GIULIA

Voglio andarmene.

MARGHERITA

Vai.

GIULIA

Tu prima... m'hai fatto paura... hai detto una cosa terribile.

MARGHERITA
Ho detto una cosa vera. E' terribile abortire un bambino dopo il terzo mese... Di quanto sei
incinta tu?

GIULIA
Quiasi tre mesi.

MARGHERITA
Sei andata in la eh? Sei proprio al limite. Non potevi farlo prima?

GIULIA
lo vorrei che qualcuno me lo impedisse... vorrei che venisse qualcuno e mi portasse via.

MARGHERITA
E chi?

GIULIA
Non so... un uomo... uno forte... che mi dicesse: "decido io, vieni via"... uno come mio padre...
vorrei che fosse un ordine... oppure vorrei che fosse proibito...

MARGHERITA
Cazzate. Quando era proibito abortivano tutti lo stesso... per quanto riguarda tuo padre...
chiamalo.

GIULIA
Te I'no detto non mi crederebbe. Penserebbe a uno scherzo.

MARGHERITA
Scherzo? lo dico che ci crede... ci crede...
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GIULIA
Tu credi che i0 sia proprio una povera deficiente, una stronza, vero?

MARGHERITA
Mica ti devi offendere... gli stronzi sono solo dei poveretti con dei problemi.

GIULIA
Problemi? lo non ho solo dei problemi. lo sono senza forze, consumo tutto quello che mangio...
vomito, ho i nervi a pezzi... ho la forza di una malata... sono malata.

MARGHERITA
Si, certo, quelli che trovano troppo difficile lottare con i problemi della vita si danno spesso per
malati. Ma in realtd non hanno niente.

GIULIA
Niente? Ti sembra che io non abbia niente? Ti sembro sana forse?

MARGHERITA
Nessuno & sano.

GIULIA

lo lo ero... prima... adesso invece non trovo pace in nessuna posizione... anche le cose che ho
sempre creduto comode e morbide hanno spigoli e sono ruvide. Ho smesso persino di
dormire... la notte non passa mai per me. E quando dormo faccio incubi che non ho mai fatto
prima.

MARGHERITA
Da bambina mi dicevano sempre che si dorme bene se si é fatto bene il proprio letto.

GIULIA
Eggia... la fai facile, vero? lo ho sempre qualcuno che me lo disfa il letto.

MARGHERITA
Dai sempre la colpa agli altri.

GIULIA

Questo lo dicono anche loro. Ma sono loro che sbagliano... sono loro che hanno sempre altre
cose... la loro vita... i loro impegni... e io non posso venire dopo... non lo posso accettare perché
loro per me sono prima di tutto... capisci?

MARGHERITA
Insomma... non ho ben capito di chi stai parlando.

GIULIA
Degli uomini... loro non stanno mai fermi... dicono che ¢é il lavoro... gli impegni... ma non é
vero... credimi... loro non possono restare...

MARGHERITA
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Di quali uomini parli? Del tuo fidanzato?

GIULIA

Si, lui ma non solo... anche mio padre per esempio... lavorava all'estero quando ero bambina...
non c'era mai... io restavo con mia mamma... lui stava via mesi e mesi... poi tornava, si fermava
qualche giorno e poi ripartiva. lo ero disperata piangevo perché ogni volta mi giurava e
spergiurava che avrebbe smesso di stare lontano... ma non era mai vero... se ne andava
sempre... prometteva anche che ci avrebbe portate con lui ma non I'ha mai fatto... ogni volta
c'era una scusa diversa.

Lo sapeva che stavo male senza di lui ma non ha mai voluto cambiare lavoro.

MARGHERITA
Forse non poteva...

GIULIA

Allora doveva portarci con lui... Un giorno é tornato da uno dei suoi viaggi e tra i regali che mi
ha portato c'era anche una cartolina e sopra una bambina della mia eta... con i capelli come i
miei, stessa bocca, stessi occhi... sembravo io ma non ero io... e lui scherzando m'ha detto...
vedi questa bambina? E' la mia bambina che ho in quel paese lontano... la mia nuova bambina
che ti assomiglia tanto... vedi? Siete uguali... cosi quando la guardo penso a te. lo ho creduto
che fosse vero... lui stava lontano, non veniva mai a casa... non ci portava mai con lui... e aveva
un‘altra bambina... non I'no mai perdonato per questo... per avermi fatto uno scherzo simile... io
adesso lo so che quella era solo una cartolina e quello di mio padre solo un gioco ma allora
no...

MARGHERITA
E' passato molto tempo immagino.

GIULIA
lo e mia madre abbiamo aspettato... sempre... non lo voglio piu fare. 1o non mi voglio ridurre
come lei... perché loro quando sono via hanno altre donne...

MARGHERITA
(dolce) Altre bambine.

GIULIA
.. 10 per me... dev'essere il contrario... io devo venire prima... non si puo stare via... lo devo
avere sotto gli occhi... oppure niente... perché se non c'é io poi lo odio.

MARGHERITA
Tutto questo odio pero deve in qualche modo renderti qualcosa.

Giulia non risponde.

MARGHERITA
Se non ti rende niente allora € piu conveniente amare.

GIULIA

Come si fa ad amare chi sfugge al controllo? E poi lui non € come mio padre... mio padre é
piu... piu... insomma adesso é tornato... non va piu via...
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MARGHERITA
Ah si? E come mai?

GIULIA
Un infarto... ha smesso di lavorare...

MARGHERITA
(provocatoriamente) Bé, sarai contenta.

GIULIA
(ignorando il senso della battuta di Margherita) Certo.

MARGHERITA
(ironica) Lo immaginavo

Chiara rientra e s'accorge dell'assenza di Stella.

CHIARA
E Stella? Dov'e?

MARGHERITA

L'hanno portata via... le fanno un monitoraggio... hanno paura per il bambino... se si ostina a
non partorire il bambino puo... insomma soffoca... le vogliono rompere la placenta per
controllare il liquido amniotico...

CHIARA
Certo, se ha le acque tinte deve partorire per forza... se no il bambino muore.

MARGHERITA
Mai visto nessuno rifiutarsi di partorire... non é normale...

CHIARA
Eppure lei sembra cosi sicura...

MARGHERITA
E' come se non volesse...

CHIARA
Forse ha paura.

MARGHERITA
No... non credo... si ha paura al primo figlio... non al terzo... e non cosi...

CHIARA
Com'era?

MARGHERITA
Incazzata... non ci voleva andare.

CHIARA
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Forse dovremmo avvisare il marito... io non posso credere che se ne freghi in questo modo...

MARGHERITA
Poveretto, é lei che non lo vuole.

CHIARA
lo lo chiamerei lo stesso.

MARGHERITA
No... forse & meglio chiederlo a lei prima.

CHIARA
Ma se adesso le rompono le acque... magari partorisce... non c'é piu tempo per chiederglielo... e
forse lui vorrebbe esserci.

MARGHERITA
Vabbé... vado a vedere com'é la situazione... cosi semmai lo chiamiamo noi.

Margherita esce. Chiara va sul proprio letto. Inizia a parlare ma non é come se parlasse proprio
a Giulia, piuttosto a se stessa.

CHIARA

Sono passata nella stanza di quella ragazza... quella che ha preso il tuo posto. Fuori c'erano i
genitori... dei giornalisti, uno che scattava delle foto, uno in divisa... tutti che parlavano fra di
loro... la porta era aperta... i0, non so perché... sono entrata... volevo vederla... nemmeno si
sono accorti... lei era dentro aveva lo sguardo perso davanti a sé... sono rimasta Ii sulla porta...
avrei voluto dire qualcosa... ma non riuscivo... la guardavo e lei non mi vedeva... c'era qualcosa
nel suo sguardo... qualcosa che mi sembrava di conoscere... mi ha fatto paura perche
m'assomigliava...

Dall'esterno provengono dei rumori che interrompono Chiara.

GIULIA
Ma a che ora smettono questi?

CHIARA
Di solito prima dell'inizio delle visite dei parenti del pomeriggio... manca poco.

Chiara raccoglie un libro dal proprio comodino. Giulia la guarda.

GIULIA
Senti... ma com'era? La ragazza dico... com'era? L'hanno picchiata? Ferita?

CHIARA
Aveva dei segni in faccia.

GIULIA
Ma é bella? VVoglio dire € una bella ragazza?

CHIARA
Si... mi sembra di si...
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GIULIA
I capelli? Come sono i capelli?

CHIARA
Biondi... lunghi...

GIULIA
E com'é? Alta?

CHIARA
Che ne so? Era a letto... Ma perché ti interessa?

GIULIA
Cosi... solo per capire perché lei... e non un‘altra...

CHIARA
Scusa?

GIULIA
Non so... A me non é mai successo.

CHIARA
Neanche a me.

GIULIA
Lo vedi? Mica succede a tutte.

CHIARA
Cosa vuoi dire? Che ha fatto qualcosa lei? Che € colpa sua?

Giulia non risponde.

CHIARA
E' questo che vuoi dire?

GIULIA
No...

CHIARA

Cosa vuoi sapere? Se aveva la minigonna? | tacchi alti? Il rossetto? VVuoi sapere se se I'é
cercata? Vuoi sapere se li ha provocati quei bastardi? Stava correndo in un parco... non ti
basta?

GIULIA
Si, si... non t'arrabbiare...

CHIARA
Sai quante volte ho sentito queste cazzate? E sono proprio le donne le prime a dirle...

GIULIA
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lo non ho detto niente. L'hai detto tu... non io... sarai tu che lo pensi... o le donne che conosci...
sei tu che hai detto che hai una "stronza" di madre che t'ha rovinato la vita, no?

CHIARA
Senti... lasciami perdere... d'accordo? lo non ho voglia di discutere... ho bisogno di stare
tranquilla...

Chiara inizia a leggere il suo libro. Giulia la guarda, attende un istante e poi le si rivolge con un
Sorriso.

GIULIA
Cosa leggi?

CHIARA
(infastidita) Un libro.

GIULIA
Che libro?

CHIARA
Sulla gravidanza... una guida.

GIULIA
Ma non hai paura? VVoglio dire... nelle tue condizioni... potrebbe essere pericoloso... no?

CHIARA
Cosa? Leggere un libro?

GIULIA
Partorire.

Chiara non risponde.

GIULIA
E' la prima, vero? La prima gravidanza...

CHIARA

Si.

GIULIA

Appunto... tu sei cosi giovane... che...

CHIARA
Che?

GIULIA
lo avrei paura... e poi insomma hai un sacco di tempo. E in piu mi sembra d'aver capito che hai
un uomo meraviglioso... no?

CHIARA
Appunto, per questo non ho paura.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



GIULIA
E che lavoro fa?

CHIARA
Scrive... per un giornale...

GIULIA
Giornalista... un bel lavoro... e oggi ti viene a trovare?

CHIARA
No... é via... per lavoro...

GIULIA
Ah... e da quanto?

CHIARA
Una settimana.

GIULIA
(enfatizzando) Una settimana? E ti lascia qui cosi?

CHIARA
Cosi come?

GIULIA
Da sola.

CHIARA
Deve lavorare...

GIULIA
\uoi dire che tu sei in ospedale e lui da una settimana € in giro a farsi i fatti suoi?

CHIARA
E' il suo lavoro.

GIULIA
E il suo lavoro viene prima di te?

CHIARA
Ma cosa c'entra? Deve farlo... lo farei anch'io...

GIULIA
Si, pero intanto tu sei qua... e stai cercando di non perdere un bambino che é anche suo... sei tu
che rischi, sei tu che ti sacrifichi.

Chiara guarda Giulia incredula quindi si volta dandole le spalle.

Giulia cerca altre argomentazioni per provocare Chiara. Contemporaneamente Margherita si
affaccia sulla stanza non vista dalle due donne.
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GIULIA
E poi immagino che con il rischio di un aborto spontaneo non si possa fare I'amore, giusto?

CHIARA
Owvio.

GIULIA
E da quant'é che non lo fate?

Chiara non risponde.

GIULIA
Un mese? Due mesi?

CHIARA
(infastidita) E allora?

GIULIA
Niente... niente...

Chiara guarda il suo libro. Giulia ricomincia.

GIULIA
Pero lui é in giro... una settimana da solo per lavoro... tu sei qui in ospedale... insomma... lo sai,
no?... non resistono a lungo...

Chiara guarda ancora Giulia.

GIULIA

Bé, si sa come funzionano, dai. Non sono come noi... dopo un po' hanno bisogno di... di
sfogarsi... altrimenti iniziano a dubitare... di se stessi... della loro virilita... (ride) noi siamo
diverse da loro... mi fanno ridere quelle donne che insistono sull'eguaglianza... cosi si rinuncia
alla nostra superiorita... non credi?

Chiara lascia il libro sul letto, chiude gli occhi.

GIULIA

Comungue non é detto, lui magari é diverso... comunque il fatto grave é che non é qui...
davvero non so come fai ad accettarlo... non dovresti permetterglielo, io non potrei mai. Mi
sentirei abbandonata... tradita... per come sono fatta io metterei tutto in discussione... Insomma,
mica é uno scherzo, c'é di mezzo la tua salute... e poi scusa, in fondo € solo la prima volta che
ci provi... i problemi che hai adesso... lez minacce d'aborto.... mica é detto che li avrai sempre
no? Per questo lo dico... forse tutto sommato... ci potresti anche riprovare, no?

CHIARA
Cosa?

GIULIA

Ne avrete di tempo... E poi sono sicura che capirebbe... anzi mi stupirei che non capisse...
insomma... farti rischiare cosi...
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CHIARA
Sono io che voglio rischiare, io ho deciso...

GIULIA

Bé, certo... pero... lui mica te I'na impedito, no? Ma non lo devi difendere... con me poi... come
se non lo sapessi anch'io... quando si ama qualcuno gli si perdona tutto.

Di certo tu avresti un motivo valido... un problema serio di salute.

CHIARA
Per fare che?

GIULIA
Certe scelte sono piu giustificabili quando ci sono problemi di salute.

CHIARA

(decisamente alterata) Senti... se io volessi abortire lo farei... senza bisogno di giustificazioni e
altre balle... credimi... o forse vuoi convincermi? Cos'é? Mal comune mezzo gaudio? Ti senti
sola? Hai bisogno di compagnia?

GIULIA

Stavo solo parlando di te... della tua salute. E del resto me I'ha detto anche la tua amica
psicologa... Margherita... m'ha detto: (facendo i verso a Margherita) "... Non tutti i semi dei
fiori fanno nascere altri fiori... la nostra pancia é piena di bambini..." Sara per la prossima volta.

CHIARA
E parlava di me?

MARGHERITA
No! Parlavo di lei!

Chiara e Giulia si voltano contemporaneamente verso Margherita. Ci sono alcuni istanti di
silenzio.

MARGHERITA
(a Giulia)Perché? Eh? Perché proprio con lei...

CHIARA
Lascia perdere.

MARGHERITA
Perché é felice? O perché ha coraggio? Perché é diversa da te? O perché vorresti essere al suo
posto?

Giulia cerca di scendere dal letto ma Margherita glielo impedisce.

MARGHERITA
Voglio saperlo.

GIULIA
Lasciami stare.
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MARGHERITA

Te I'no gia detto... ti devi controllare. Altrimenti ti si fa allontanare... Siamo in tre, possiamo
rivolgerci alla direzione sanitaria... gli diciamo che sei matta, che ci disturbi... che non ti
vogliamo con noi... ti facciamo perdere questo letto... e il tempo passa... esci dalla lista...

Giulia cerca di alzarsi dal letto ma Margherita glielo impedisce ancora.

GIULIA
Voglio alzarmi.

MARGHERITA
Prima voglio sapere perché sei cosi rabbiosa.

CHIARA
(a Margherita)Non importa... dai... lascia stare.

MARGHERITA
No! (a Giulia) Allora? Perche? C'é una ragione vero?

GIULIA
Levati!

MARGHERITA
Me I'hai detto tu che vuoi dare dolore agli altri per raddoppiarlo poi contro di te... per punirti...
di cosa vuoi punirti? Eh? Dillo anche a noi cosi poi la smetti di rompere i coglioni... dillo!

Giulia spinge all'indietro Margherita che subito lascia partire un ceffone che la colpisce in viso.
Giulia scoppia a piangere.

Chiara é esterefatta, non proferisce parola.

Giulia continua a piangere sotto gli occhi di Margherita.

MARGHERITA
Dillo! Se non lo dici giuro nel giro di un'ora ti faccio sbattere fuori da qui... avanti!

GIULIA
Non posso... NoNn PoSsO...

MARGHERITA
Si che puoi.

GIULIA
Non sono io... non ci crederebbe nessuno...

MARGHERITA
Stronzate!

GIULIA
(piangendo) Ma perché mi tratti cosi? Perché?
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MARGHERITA
E perché no? Mica sei una mia paziente, mica mi paghi... non devo essere carina... avanti!
Dimmi perché sei cosi! Perché?

Giulia continua a piangere.

GIULIA
Non voglio...

MARGHERITA
Non é solo per il bambino, vero? Non é perché devi abortire... non solo...

Giulia piange.

MARGHERITA
E' per il tuo fidanzato? E' per lui,vero?

GIULIA
Cosa ne sai? Cosa ne sai?

MARGHERITA
Tutta la tua rabbia... contro chi €? Contro di lui perché non ti vuole? Contro le donne... é
gelosia? Perché ti tradisce con altre donne? O perché ti ha messa incinta?

GIULIA
No, no... non lui... non lui...

MARGHERITA
Non lui.. che?

Giulia non parla a fatica cerca di trattenere il pianto.

MARGHERITA
Non lui... vuoi dire che non € colpa sua?

GIULIA
Lasciami stare. Lasciami!

Margherita resta un istante pensierosa.
MARGHERITA
Non lui... non é stato lui... non é suo il bambino... é cosi?

E' cosi? Non é suo?

GIULIA
(piangendo) Non lo so... non lo so.

Margherita si allontana da Giulia & piu calma.

MARGHERITA
Ecco perché...
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Le tre donne restano in silenzio alcuni istanti.

MARGHERITA
(a Giulia) Potrebbe anche essere suo?

Giulia fa segno di si.

MARGHERITA
Ma potrebbe anche non esserlo?

Giulia non risponde ma é un'ammissione.

MARGHERITA
Ecco perché sei cosi incazzata... con tutta la tua gelosia... sei stata proprio tu che...

GIULIA
Basta!

MARGHERITA
E scommetto che sei andata a letto con uno di cui non te ne frega niente... cosi... per vendetta,
per rabbia... vero?

Giulia non risponde. Margherita riflette poi cambia tono di voce, si fa piu tranquilla e
rassicurante.

MARGHERITA

Un bambino non chiede mai di venire al mondo... Per come la penso io far nascere un bambino
é sempre e comungue un arbitrio... un atto egoistico che si compie per amore, certo... ma verso
di noi... nei confronti di una persona che amiamo... ma nel tuo caso l'arbitrio é ancora piu
evidente...

Margherita guarda Giulia.

MARGHERITA
Vuoi che proprio la sua nascita sia gia la prima bugia? Il primo imbroglio? Visto che non sai
chi é il padre...

Giulia rimane in silenzio.

MARGHERITA

Credo tu stia facendo la cosa giusta... pero mettiti calma... Intanto si supera tutto... credimi,
finiscono anche i dolori peggiori... 0 almeno cambiano... o so che queste parole di solito
rattristano di piu... ma per una volta lascia che servano per consolarti.

Restano in silenzio.
CHIARA
lo ho imparato che non tutti i mali vengono per nuocere... anzi... da un male puo nascere un

bene piu grande... é per questo che non ci sono amori sprecati, nemmeno quelli pit dolorosi...
nemmeno quelli sbagliati.
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Giulia guarda Chiara e Margherita ripetutamente poi ad un tratto inizia a ridere gradatamente
sempre di piu.

GIULIA
(ridendo) Come siete buone... gentili... improvvisamente... comprensive con i vostri consigli...
materne...

La risata di Giulia diventa sempre piu di scherno, sempre piu cattiva.

GIULIA
(sarcastica) Grazie dei vostri buoni consigli...si. Davvero... non so come ringaziarvi... come
posso fare? Eh? Grazie, grazie... grazie.

Giulia esce ridendo dalla stanza lasciando Chiara e Margherita sbigottite. Le due donne si
guardano. Chiara si alza dal letto scuotendo il capo.

CHIARA
Lasciala perdere... non serve a niente...

Chiara non s'accorge che la propria camicia da notte € sporca di sangue, Margherita la guarda

preoccupata, non sa che dire. Chiara se ne accorge, non capisce, poi abbassa lo sguardo e vede
la macchia di sangue.

BUIO
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SCENA 11

Stella é al telefono.

STELLA

Ciao amore sono la mamma... si, bene... mi passi papa? Come? | gattini? Sono nati? Bene
amore... Si... SOno contenta... bene... passami papa... ho capito, si... i gattini... sono sei... bene...
chiamalo dai... i gattini sono tutti maschi? E come fai a dirlo? Perché hanno tutti i baffi? (ride)
Amore passami papa. No, niente fratellino... non ancora. E' in ritardo... dorme... non posso
svegliarlo... perché non mi sente... ma no che non € sordo... dorme. Passami papa... cosa sta
facendo? La pissa? La pizza... pizza, con la zeta... si... anche con il sughino... si... passami
papa. Chiamalo... come no? Perche sei arrabbiata con papa? Ti ha nascosto il Toblerone? Ha
fatto bene... si... perche ti fa male. A chi? Alla mucca? A quale mucca? Ma chi te I'ha detto...
papa? No amore se dai da mangiare il Toblerone alla mucca poi quando la mungi non viene
fuori il cioccolato... no... scherzava papa... me lo passi?

Chiamalo anche se c'é la nonna... come no? La nonna ti sta mangiando il Toblerone? E vabbé...
poi te lo ricompra...

(spazientita) Passami papa... brava. (breve attesa) Ciao, si, bene, bene... no, tutto tace... niente...
lo dicevo che era inutile venire qui cosi presto. No, non venire non ce n'é bisogno... no, io sono
tranquilla, sto bene... ti richiamo io... si, quando € il momento poi ti chiamo... si... ciao un
bacio...

Stella appende il telefono e subito si piega a causa di una fitta.

BUIO
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SCENA 12

Stella illuminata in proscenio parla rivolgendosi inizialmente al proprio pancione.

STELLA

lo voglio per quando nascerai... perché nascerai... che tu non abbia paura, mai... perché si inizia
cosi, con la paura... e si va avanti con la paura... come questa paura di lasciarti andare... 1o so €
mia, solo mia questa paura ma io lo so che la paura, la tua, nascera con te... e tu e lei non vi
lascerete mai... é I'unica, fedele ostinata che non ti lascera... come me... adesso... ostinata... ma
non sai questi ultimi secondi strappati alla tua vita quanto servono alla mia... alla mia vita... i
tuoi movimeti... il tuo singhiozzo, i colpi che mi dai e i dolori che sento... ancora... un po' con
me ancora... senza le regole, senza i doveri... finché non ti manca niente, perché sono io che ti
do tutto... ancora un po'... prima della paura... stai qui all'ombra, senza caldo e freddo... prima
di uscire, perché uscirai... e avrai fame... e anche li strappero un po' di tempo con te, prima di
consegnarti a tutti...il latte per la fame... per poco tempo, per poco tempo, lo so... prima di
consegnarti a tutti.

BUIO
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SCENA 13

POMERIGGIO
Chiara € a letto sdraiata, nel braccio ha I'ago di una flebo che sta di fianco al letto. Margherita é
seduta al suo fianco. Stella é sdraiata sul proprio letto.

MARGHERITA
Vedrai che non € niente... stai tranquilla... I'nanno detto anche i medici... potrebbe essere solo
una piccola emorragia senza conseguenze...

CHIARA
Picola? Non era piccola. E poi non hanno detto cosi... hano detto che se non si ferma nel giro di
ventiquattro ore... allora...

Chiara é molto agitata.

CHIARA
Non voglio... non voglio perdere il bambino... non posso...

MARGHERITA
Non lo perderai...

CHIARA
Non é solo per me... non devo perderlo... € importante...

STELLA
Non ti puoi rimproverare di niente... non é colpa tua... tu hai fatto di tutto... se questo bambino
vuole nascere vedrai nascera...

MARGHERITA
Ha ragione... me li hai raccontati tu tutti i sacrifici che hai fatto, le attenzioni... I'immobilita... le
cure... non € colpa tua.

CHIARA
Ma non é questo... € che non puo andarsene... perché poi io non posso pid...

MARGHERITA
Cosa? Non puoi piu cosa? Non puoi piu fare bambini? Non € vero, me I'hai detto tu che potresti
ancora.

STELLA
Puoi mettere al mondo ancora una squadra di calcio con tutte le riserve... figuriamoci.

MARGHERITA
Me I'hai detto tu, no?

CHIARA
Si... sl.

MARGHERITA
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E' vero? Potrai avere ancora bambini?

CHIARA
Si

STELLA
E allora... coraggio... vedrai che andra tutto bene.

Margherita e Stella sorridono.

MARGHERITA

(a Stella) Tu piuttosto, non ci hai detto cosa t'hanno fatto...

STELLA

Niente, solo il monitoraggio... hanno sentito il cuore del bambino... era normale... quasi...
MARGHERITA

Quasi?

STELLA

Si, un lieve rallentamento... ma poi s'é ripreso subito... m’hanno detto ancora un sacco di palle...
e io li ho mandati molto educatamente a fare in culo.

MARGHERITA
Cioé?

STELLA

Niente... volevano rompermi la placenta per controllare il liquido amniotico... ma io ho risposto
di controllarsi il loro di liquido... quello del cervello... io le acque, se me le faccio rompere, me
le faccio rompere quando lo dico io...

Chiara inizia a piangere.

STELLA
Dai su... non fare cosi... guarda che se non smetti tra un po' piango anch'io...

MARGHERITA
Non piangere... ti agiti di piu... ti fa male...

STELLA
Forse dovremmo avvisare il tuo fidanzato...

CHIARA
No, non c®... é via... e poi non voglio...
MARGHERITA

La tua famiglia?

CHIARA
No, no... nessuno...
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STELLA
Non viene nessuno a tovarti oggi?

CHIARA
No...

MARGHERITA
Ma perché non vuoi dire niente a nessuno?

CHIARA
Vediamo... vediamo come va con la flebo... poi semmai... ci pensero.

MARGHERITA
Scusa... ma forse stai shagliando... é giusto avvisare almeno...

CHIARA
(alterata) No! No! Non posso...

MARGHERITA
Non puoi avvisarli?

STELLA
Lo facciamo noi... una telefonata...

CHIARA
Cazzo no! No! lo... i0... non posso... non...

Chiara piange ancora.

MARGHERITA
Non piangere cosi... ti prego... é pericoloso... vado a chiamare un medico?

CHIARA
Non posso piu... non ce la faccio... io... non é come pensate... se io lo dico a lui... io lo so...
lui... lui...

STELLA
Lui chi? Il tuo fidanzato?

CHIARA
Si... lui... non si fermera. 1o non ce la faccio piu a tenermi questa cosa solo per me... ho mentito
a tutti, a voi... ai medici... perché lui poi gli fara del male... lui... non riusciro piu a fermarlo.

MARGHERITA
Ma di cosa stai parlando?

CHIARA

Se io perdo il bambino lui I'na giurato, non si fermera... fara del male alla mia famiglia... e io
non voglio.
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STELLA
Sta delirando... non ci capisco niente. Forse € meglio chiamare un medico...

CHIARA
No... ve I'ho detto, io ho mentito a tutti... ho raccontato quella storia del trasloco... ho detto che
avevo fatto degli sforzi... ma non é vero... ho dovuto farlo... ho dovuto...

MARGHERITA
Va bene, pero calmati...

CHIARA
L'ho fatto per difenderli... perché lui li voleva denunciare.

STELLA
Oh cristo... non ci capisco niente... lui chi?... denunciare chi?

CHIARA

La mia famiglia... perché non é stato per il trasloco... sono stati loro... in una scenata... perché
10 me ne andavo... ero incinta... gliel'ho detto... hanno iniziato a litigare tra loro... mia madre
insultava mio padre e gli diceva che non doveva... non doveva lasciarmi andare... mio padre...
non riusciva a difendersi da mia madre... lei urlava... urlava... come sempre... gli diceva che
doveva essere lui a impedirmelo... io stavo uscendo e mio padre... lui... non capiva piu... lui
non voleva... io lo so che non voleva...

MARGHERITA
T'ha picchiata?

CHIARA
Si... maio lo so... lui... non voleva...

MARGHERITA
Sono state le botte di tuo padre? E' per questo che rischi di perdere il bambino?

CHIARA
Si.

STELLA
Oh cazzo!

MARGHERITA
E il tuo fidanzato vuole denunciarlo.

CHIARA
Si... maio I'no convinto a non farlo... lui ha messo di mezzo un avvocato... hanno fatto una
diffida alla mia famiglia... ma adesso se io perdo il bambino lui non si fermera.

STELLA
E c'ha ragione.

CHIARA
Ma io non voglio... anche perché mio padre... non lo sapeva... non voleva...
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STELLA
Non voleva un bel cazzo... non lo sa che non si picchiano le donne incinte?

CHIARA

Non voleva... lui in quel momento... era colpa di mia madre...

e poi se succedera... sara gia terribile che... insomma... € come se l'avesse fatto lui... il
bambino... di non farlo nascere... capite? Sara gia una punizione terribile e io non voglio altro...
niente potra... poi... il bambino...

MARGHERITA
Ho capito... ho capito, adesso calmati. Per adesso aspettettiamo... facciamo come hai detto tu...
non avvisiamo nessuno... vediamo nelle prossime ore se si ferma I'emorragia. D'accordo?

Chiara lentamente si calma.

CHIARA
Scusate... scusatemi... io non vi avrei voluto dire niente... voi avete gia un sacco di problemi... e
10... non ve l'avrei detto se.

STELLA
Su, su... adesso non fare la scema...

MARGHERITA
Adesso calmati e non pensare a niente... aspettiamo... vedrai che andra tutto bene... sono sicura.

STELLA
Si... anch'io... dai retta a me... non ci pensare... a tuo padre dico... vedrai si sistemera tutto...
(ride) sai cosa diceva mio nonno?

Anche Chiara sorride.

STELLA
Diceva che la vita é cadere sette volte e rialzarsi otto... (ride) era un proverbio cinese,
giapponese... indiano... o giu di li... non so... perd non male...

Chiara annuisce.

STELLA
Sai che questo tuo fidanzato, anche se non I'ho mai visto... non mi dispiace per niente?
Dev'essere un bel tipo... no? (a Margherita) L'hai mai visto tu?

MARGHERITA
Si... I'no visto...

STELLA
E com'é?

MARGHERITA

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Niente male... anche di persona... voglio dire.
Chiara ride.

MARGHERITA
Belloccio... alto... belle spalle... occhialini... bel sorriso... insomma...

STELLA
(a Chiara) Pero... te lo sei scelto bene, eh?

CHIARA

Ve I'ho detto che vorrei che mio figlio prendesse da lui. Lui é... é... non si puo dire... € come se
fossi rinata. Grazie a lui. E sono sicura che non dovrebbe fare niente per far crescere bene
nostro figlio... io credo che un buon padre non debba dire ai figli come si deve vivere... deve
vivere e lasciare che i figli lo guardino vivere.

STELLA
Ben detto, sottoscrivo...

CHIARA

In fondo basta poco... per far crescere bene un bambino... io lo so cosa serve a un bambino... é
facile saperlo per me... basta che abbia esattamente tutto il contrario di quello che ho avuto io
(ride). lo penso che a volte i modelli negativi, quelli dei genitori, siano altrettanto utili dei
modelli positivi... almeno, nel mio caso € andata cosi.

STELLA
Certo che... tua madre... voglio dire...anche la mia é stata una stronza... ma la tua... € una
professionista...

CHIARA
Ha sofferto... molto.

STELLA
E chi se ne frega... tutti soffriamo... mica puo essere una scusa per la propria stronzaggine, no?

CHIARA

Mio padre... quando ero bambina... aveva una piccola pensione... mia madre gli dava una mano
nella gestione... un giorno I'ha trovato in una delle stanze... a letto con una ragazza non so chi
era... non I'no mai capito... forse una cliente o una delle cameriere... da quel giorno é stato
I'inferno... mia madre non I'na mai perdonato... ha incominciato a essere gelosa ma non solo di
lui anche di me e di mia sorella... una gelosia folle... era gelosa di tutti, delle mie amiche, dei
ragazzi... della scuola, ha sempre cercato di distruggere tutto quello che mi riguardava... e c'é
sempre riuscita. lo forse I'ho lasciata fare troppo... perché cercavo di giustificarla... anche
perché non c'era nessuno che mi interessava veramente... I'ho assecondata... ma poi mi sono
innamorata e allora non le ho piu permesso di rovinarmi la vita... € stato cosi che... quando ha
saputo che ero incinta si é sentita perduta... ha talmente esasperato mio padre che... ve I'ho
detto...

STELLA
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Vedi? Ho ragione io. Mica puoi rovinare la vita a tutti perché t'hanno fatto le corna vent'anni fa,
no?

MARGHERITA

Non avete idea dei danni che riescono a fare le madri... piu di chiunque altro... ne ho visti di
uomini e donne rovinati dalle madri... e sono i danni peggiori, i piu profondi. Non avete mai
pensato che l'unico punto vulnerabile nel corpo di Achille era quello per cui I'aveva tenuto sua
madre?

STELLA
Ma dai! E'vero... non c'avevo mai pensato... oh... pero anche i padri mica scherzano...

MARGHERITA

La famiglia... sapeste quello che vedo io... quello che puo essere di violento la famiglia... per i
bambini... le imposizioni degli adulti... imposizioni che segnano per sempre... ostilita,
tirannia... per non parlare della concentrazione di vizi... meschinita. Donne che non vogliono
procurarsi da vivere da sé e che fanno le madri per questo... senza sentimento, con
superficialita. O quelle assuefatte alla noia, alle abitudini... e che crescono i figli senza
fantasia... o che li mettono al mondo per essere sicure di non dover morire da sole. Certe coppie
stanno insieme proprio perché litigano, per poter vivere l'odio, il sadismo, la sottomissione...
stanno insieme non a dispetto delle loro liti, ma proprio per quelle... per viverle.

STELLA

Sai cosa diceva mio nonno a proposito delle famiglie? Diceva: "... si studiano un mese, si
amano tre, litigano per tre anni, si odiano per trent'anni... e poi i figli ricominciano."” (ride) Oh,
perd mica per tutti é cosi... sia chiaro.

CHIARA

lo devo credere che per me non sia cosi... altrimenti... io ho un'idea molto semplice di come
essere madre... io0... con mio figlio mi voglio divertire... voglio giocare... questa é la cosa
principale... e poi voglio dargli tutto quello che non ho avuto io, voglio farlo sentire forte...
coraggioso... e se sara una femmina piu di ogni cosa voglio che sia libera e tranquilla. Voglio
che non abbassi mai gli occhi... davanti a nessuno.

MARGHERITA

Hai ragione sai? Tu non hai idea di quante volte ho sperato che qualcuno mi dicesse quello che
hai detto tu... mai nessuno ha detto "io con mio figlio mi voglio divertire"... mai... dev'essere
I'educazione di merda che abbiamo... la religione... il fatto che abbiamo messo Dio sulla
croce... le responsabilita... o tutte le altre cazzate... ma nessuno dice voglio divertirmi con mio
figlio... nessuno. Parlano tutti di soddisfazioni, felicita, ricchezza, posizioni sociale... mai di
gioco.

In quel momento rientra Giulia. Margherita la guarda e finisce la frase fissandola negli occhi.
MARGHERITA

Eppure lo dovrebbero sapere... non sono le regole, i doveri, la societa, la politica... che formano
un uomo... é l'infanzia che lo fa.
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BUIO
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SCENA 14

Chiara e Margherita sono a letto, leggono. Entra anche Stella, cammina a fatica.

STELLA
Mi sono tornati i dolori...

Stella respira profondamente.

STELLA
Devo respirare... devo respirare.

CHIARA
Forse sei arrivata.

STELLA
No... no...

MARGHERITA
Non continuare a dire di no.

STELLA
Ho detto no! Devo respirare... solo respirare... ecco... si calmano... sono stata troppo in piedi.

CHIARA
Brava!

STELLA
Si, ma ne valeva la pena... non sapete cosa Vi siete perse...

MARGHERITA
Cosa?

STELLA
La nostra compagna di camera... in corridoio... andava su e giu con il fidanzato... litigavano... e
alzavano la voce... giuro che avevo vergogna io per loro.

CHIARA
E lui?

STELLA

Lui cercava di calmarla... mi sembra d'aver capito che le ha chiesto di non abortire... ma lei non
ne vuole sapere... adesso € riuscito a portarla sulle scale... almeno stando Ii non fa casino qui in
reparto. Bé, io fossi stata in lui le avrei mollato un ceffone che il muro gliene dava un altro...
urlare cosi in un ospedale...

MARGHERITA
Eppure io... anche se mi sforzo... non riesco a trovarla insopportabile.

STELLA
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Certo, tu sei perfetta... te I'no detto.

MARGHERITA
E' che non si sa controllare... é tutto piu forte di lei...

STELLA
E allora? Affari suoi, no? L'hai detto anche tu prima.

MARGHERITA
Si, prima...

STELLA
C'hai ripensato?

MARGHERITA

No, pero... insomma... se fosse felice, serena e tranquilla... non sarebbe qui... no? Non ce la fa
da sola... € un peso troppo grande da sopportare da sola... lei vorrebbe tenerselo dentro ma le
esce da ogni parte... E in pit non é nemmeno sicura di chi sia... il bambino.

STELLA
E tu come lo sai?

MARGHERITA
Ce I'ha detto lei.

STELLA
A voi? E io non c'ero... non mi posso allontanare un attimo che mi perdo il meglio. Cioe...
vorreste dirmi che lui la sta pregandola di non abortire il figlio di un altro?

MARGHERITA
Forse é di un altro... forse no... non é sicura.

STELLA

E fa pure la gelosa... e lui che le va dietro... io non so come fanno a esistere uomini cosi...
Stronzi con le donne buone e buoni con le donne stronze... e pit donne hanno avuto e meno ne
capiscono di donne.

MARGHERITA
Non sono certo gli uomini che ne hanno avute molte a conoscere meglio le donne...

STELLA
Eggia proprio come gli ubriaconi... mica sono loro i migliori intenditori di vino, no?

Stella ha ancora una fitta. Cerca di trattenere una smorfia di dolore.

MARGHERITA
Chiamiamo qualcuno... magari ti fanno un altro monitoraggio.

STELLA
Passa, passa...
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MARGHERITA
A me non sembra...

STELLA
Ho detto che passa! (a Margherita) Ma a proposito di uomini... tu non aspetti nessuno? Non
viene nessuno a trovarti?

MARGHERITA
NoO... nessuno.

STELLA
Ma un uomo? Proprio non ce I'hai un uomo?

Margherita sorride e non risponde. Stella cerca in continuazione di mascherare i dolori
scherzando e chiacchierando.

STELLA
Guarda che sei un bel tipo tu... ci hai fatto parlare, di noi sai un sacco di cose... ma di te
niente... zitta, muta. Cos'é, fai la misteriosa?

MARGHERITA
Vuoi sapere se ho un uomo? No, non ce I'ho.

STELLA
Strano... mica sei poi da buttar via...

MARGHERITA
Grazie.

STELLA
Bé, allora? Perché non ce I'hai? Su, non farti pregare.

MARGHERITA
Ce l'avevo... fino a un mese fa. (a Stella)

Margherita si interrompe, Stella scalpita.

MARGHERITA
Stai male?

STELLA
No! E allora? Dai, vai avanti!

MARGHERITA

Non sono mai stata sposata io... con gli uomini che ho avuto é sempre finita prima... ho sempre
pensato che la vita familiare fosse un'interferenza nella vita privata... (sorride) quindi ho
sempre pensato al lavoro che é la mia vita privata... Cosi sono passati gli anni... e sarriva a un
punto in cui ci si deve accontentare... si, perché adesso gli uomini che possono andare bene per
me 0 sono sposati... 0 separati, 0 sono dei falliti.
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STELLA
Un bel quadretto.

MARGHERITA

Per cui... stavo con quest'uomo... separato... dieci anni piu di me... diceva di amarmi... io
invece... E' che non lo so piu distinguere... I'amore... gli uomini precedenti si sono portati via
ognuno un po' d'entusiasmo... un po' di passione... Insomma lui era innamorato... io gli voglio
bene... tanto...

STELLA
E allora? Bene, no?

MARGHERITA

Sono successe delle cose, tre mesi fa € morto mio padre che era l'uomo migliore che ho
conosciuto nella mia vita... stavo male... ero depressa... insopportabile... Poi é arrivata la
sorpresa, il tumore... sono crollata... insomma gli ho detto di andarsene...

STELLA
E perché, poveretto?

MARGHERITA
Bé, si sarebbe trovato una donna depressa, un po' stronza... e forse presto anche cadavere... non
é una bella prospettiva, no?

CHIARA
Ma lui sarebbe stato contento di starti vicino visto che ti amava.

MARGHERITA
Si, forse... ma a volte tocca decidere anche per gli altri.

CHIARA
Forse hai preso la decisione sbagliata.

MARGHERITA
Puo darsi... ci penso spesso.

STELLA
E lui? E' sparito?

MARGHERITA
No... ci sentiamo per telefono... gli ho chiesto di non venire in ospedale... non voglio che mi
veda qui dentro.

CHIARA
Non capisco perché vuoi impedire a una persona di amarti.

MARGHERITA

Lui vuole un figlio... lo desidera moltissimo... nel matrimonio precedente non ne ha avuti... e io
non so se potro mai averne... Non SO NnemMmMeno se ci saro... io.
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CHIARA
Ma lui vuole te.

MARGHERITA
Se lui vuole me... shaglia.

CHIARA
E lo decidi tu?

MARGHERITA
Decide chi é piu lucido.

STELLA
Cioé chi é meno innamorato.

Margherita sorride.

CHIARA
E se tu non fossi cosi... lucida?

MARGHERITA
Gia... da un po' di giorni me lo chiedo anch'io... perché... mi manca... non so, non m'é mai
capitato con lui.

CHIARA
Vedi? Hai shagliato.

MARGHERITA
E' che per tutti, anche per me... le cose della vita si cominciano ad amare veramente tanto
quando le si perdono. E io sto perdendo tutto.

CHIARA
Perché vuoi negarti una possibilita?

MARGHERITA
Perché mi sembra di non amarlo abbastanza... in passato ho avuto amori piu forti... piu
coinvolgimento... piu passione...

STELLA
Sai cosa diceva mio nonno? Diceva: "... si, la passione... la passione... bella roba... ma i baci
non durano... saper cucinare si."

MARGHERITA
(ride) Era un tipo razionale tuo nonno... e forse aveva ragione.

STELLA
Credo che il tuo amico abbia doti che vanno al di la della passione... uno che ti vuole stare
vicino anche quando stai male é uno che mi piace.

MARGHERITA
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Piace anche a me.

CHIARA
E allora!

MARGHERITA
E allora... non lo amo.

Stella ha una fitta, sorride.

STELLA
O forse hai paura che se stai con lui ti tocca fare un figlio...

Margherita sorride e annuisce.

MARGHERITA
Com'era la storia dell'uovo sodo di tua sorella?

STELLA
C'ho azzeccato, eh?

CHIARA
Uovo sodo?

STELLA
Si, la nostra amica crede di essere troppo vecchia per fare la mamma e forse anche per fare
tutto il resto. Ma non é solo I'eta, € la paura di non esserci... vero?

MARGHERITA
(ironica) Non sarebbe carino far nascere un orfano.

CHIARA
Ma se I'esame di domani é negativo... sarebbe assurdo rinunciare...

MARGHERITA
Non voglio parlarne.

STELLA
Pensare ai dolori passati attira dolori nuovi. (ha una fitta) Ah!

MARGHERITA
Parli come se... se io fossi guarita.

CHIARA
E tu come se sapessi che non lo sarai mai.

STELLA

(a Margherita) Quando avevo diciannove anni ero... grassa... | ragazzi non mi guardavano,
ridevano e si toccavano con il gomito... quelli pit gentili dicevano che avevo degli occhi
bellissimi... vaffanculo pensavo... m'incazzavo e mangiavo... poi stavo una settimana senza
toccare cibo... solo mele... dimagrivo un etto o due...
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Poi una notte ero in giro in macchina con una mia amica... un tizio é passato con il rosso e ci ha
prese in pieno a una velocita mostruosa... sono stata un mese in ospedale... tutta rotta...
fratture... ma é successo qualcosa... dentro di me... s'e rotto qualcosa... s'é rotto quello che mi
faceva ingrassare... sono dimagrita... ero un‘altra... adesso mi vedete cosi... perché sono incinta,
ho fatto due figli... ma allora ero diventata carina... e gli stronzetti che si toccavano col gomito
hanno iniziato a telefonare... a invitarmi...

MARGHERITA
Ultimamente vogliono tutti convincermi che da un male puo nascere un bene.

CHIARA
E' vero, é cosi...

MARGHERITA
Ah si? E quindi siete convinte che dal mio utero possa uscire qualcosa di meglio di un cancro?

STELLA
Cazzo, sei proprio implacabile con te stessa.

Rientra Giulia, é nervosa. Stella la segue con lo sguardo e le si rivolge in modo provocatorio e
ironico.

STELLA
Ecco una che invece é implacabile con gli altri.

GIULIA
Bé, ce I'nai con me? T'ho vista prima in corridoio che guardavi, cercavi di ascoltare quello che
dicevo... cosa fai, mi spii?

STELLA
Si, come del resto faceva quasi tutto I'ospedale visto il casino che facevi.

Stella é sempre piu provata dai dolori.

GIULIA
E' da quando sono entrata qui dentro che mi provocate, m'avete assalita... criticata, spiata...

STELLA

Ma non fare la vittima... a noi non ce ne frega niente di quello che devi fare... (piu conciliante)
Il male peggiore non é abortire... E' peggio, molto peggio costringere dei bambini a nascere
con dei genitori che non li vogliono. O che non sono in grado di amarli.

GIULIA
La cosa che so fare meglio io é amare...

STELLA
Non continuare con questa commedia... non I'hai ancora capito che con noi non c'é bisogno?

Stella lancia un urlo.

STELLA
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Cristo... cristo... che male...

MARGHERITA
Ci siamo... chiamo qualcuno.

CHIARA
Si... non puo andare avanti cosi.

STELLA
No!

MARGHERITA
Adesso basta! Tu sei pazza, vuoi morire?

Margherita sta per premere il campanello per chiamare le infermiere ma Stella le afferra la
mano.

STELLA
No! Non voglio... non voglio.

Margherita guarda Stella e s'accorge che il suo letto € bagnato.

MARGHERITA

Ma guarda... le lenzuola sono bagnate... tu hai perso le acque...
STELLA

No.

MARGHERITA

Hai perso le acque e non lo dicevi.

STELLA

No... no...

MARGHERITA

Lascialo andare questo bambino... lascialo andare...

STELLA
Non voglio, non voglio...

MARGHERITA
Perché? Perché non vuoi?

STELLA
Perché poi devo ricominciare la vita di merda che faccio e lui non € piu mio... non € piu mio...

CHIARA
(a Margherita) Chiama qualcuno... chiama!

STELLA
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Poi ricomincia tutto come prima... come con le bambine... stanno sempre con il padre... coi
nonni con gli amici... con tutti... e con me mai... io... i0... sono io... la madre...

CHIARA
(a Margherita) Chiama! Cosa aspetti?

MARGHERITA
(a Stella) Lasciami.

STELLA
(piangendo) No... no...

Giulia si alza e preme il pulsante. Il suono del campanello si amplifica quasi come un boato. Le
tre donne si voltano verso di lei.

BUIO
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SCENA 15

NOTTE

Chiara, Stella e Giulia sono sdraiate, Margherita é seduta sul bordo del proprio letto. La stanza
é illuminata solo dalla luce che penetra dal corridoio e dal neon sopra il letto di Giulia.

Dalla finestra entra il chiarore azzurrognolo della notte.

CHIARA
(a Stella) C'e la luna piena... tuo figlio é nato con la luna piena, sara un bambino fortunato.

MARGHERITA
(a Stella) E' proprio un bel bambino... me I'hanno fatto vedere da vicino, attraverso il vetro
della nursery... ha proprio un bel muso.

STELLA
lo gia non me lo ricordo piu... non m'é passata ancora l'agitazione... ho avuto troppa paura..

CHIARA
Bé, non capita a tutti per fortuna.

STELLA
L'ostetrica s'é incazzata come una bestia perché non I'avevo chiamata prima.

MARGHERITA
Non ne avranno visti molti di casi come il tuo... una che arriva al punto di occultare le doglie
fino all'ultimo minuto... sono rare le pazze come te.

STELLA

Le urlavo di fare presto, che il bambino stava nascendo... non mi credeva, mi trattava come una
deficiente... ha voluto farmi sdraiare su una barella... le ho detto: ""Sta uscendo... cazzo, sta
uscendo." e lei: " No, c'é tempo, andiamo in sala parto."” e io: "No, non ci arriviamo neppure in
sala parto... sono sicura. " e lei: "'Si, dicono tutte cosi.” Sull'ascensore eravamo sole, lei diceva
di stare tranquilla. "Tranquilla un cazzo!" le ho detto, non ho fatto in tempo a finire la frase che
mi sono lacerata, mi si € spaccato tutto. Il bambino é uscito come un razzo... a una velocita da
non credere... ha incominciato a cadere... ho urlato... e lei I'ha preso al volo... a venti centimetri
da terra... I'ha preso per un braccio, I'ha sollevato ma era vischioso, sporco di sangue e di
liquido, le é sfuggito di mano come una saponetta, € caduto ancora ma lei I'ha ripreso ancora al
volo me I'na messo sulla pancia e m'ha detto: "Brutta stronza... se picchiava la testa e moriva
erano cazzi tuoi!" L'ho guardata e giuro che I'ho amata pazzamente.

Chiara e Margherita ridono.

STELLA
Era tutto sporco... con la testa lunga, a pera. Amore mio... aveva un colore... non me lo
dimenticherd mai quel colore, era come il selciato della strada, grigio scuro.

CHIARA
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Se aspettavi ancora un po' diventava nero come il carbone. Ti rendi conto del rischio che hai
corso?

MARGHERITA
Ve I'no detto, non avete idea dei danni che fanno le madri...

STELLA

Siamo arrivati in sala parto, c'era un ginecologo giovane giovane che non doveva fare altro che
cucirmi. Trenta punti m'ha dato... poi mi guarda e mi dice: "...ho un dubbio... forse ho bucato la
parete interna della vagina con I'ago e sono entrato nel retto... perd non sono sicuro." "Cazzo,
cosa vuol dire non sono sicuro?". "Forse si, forse no." "E allora?". "C'é pericolo di un'infezione
se lascio tutto cosi...". "E cosa deve fare?". "Scucire e ricucire." L'ha fatto... m'ha scucita e m'ha
ridato trenta punti.

CHIARA
Trenta piu trenta sessanta... se arrivavi a cento ti davano un servizio di piatti.

STELLA

Allora ho chiesto: "Il bambino dov'é?". "Con suo marito signora, non si preoccupi." Capito? lo
ero li a farmi cucire e il bambino era gia con mio marito che era arrivato in ospedale giusto in
tempo.

CHIARA
Ma non sei contenta? Non ti capisco.

STELLA

Sarei piu contenta se I'avessi qui... invece... me lo porteranno per allattarlo solo domani
mattina. Era cosi bello averlo dentro di me... voi non avete ancora provato... quando si ha il
pancione si sta da dio... € bello, bello... adesso invece sara tutto diverso... fra tre mesi dovro
tornare a lavorare, dovro anche smettere di allattarlo, stara sempre con mio marito e io tornero
ad essere solo quella a cui si da il bacio della buonanotte... e poi a letto.

MARGHERITA

lo non mi lamenterei fossi in te, dammi retta, le madri che lavorano sono meglio... sono meno
punitive, assillanti e petulanti... e procurano meno frustrazioni ai figli... consolati, lasci a tuo
marito anche gli aspetti piu negativi del ruolo che in genere é delle mamme. Quando ero
bambina aspettavo sempre come una festa il ritorno di mio padre dal lavoro... mia madre invece
era sempre con me... era lei che mi diceva questo non si fa, quello nemmeno... lavati, copriti,
stai ferma...

STELLA

Grazie, ma non mi consola. Sono stanca di fare il padre. Comunque € inutile parlarne... mio
marito non puo fare altro... se io smettessi di lavorare per stare con i bambini lui impazzirebbe,
si sentirebbe inutile... ora invece é felice, sente di avere una funzione precisa... e crede che
anch'io sia felice come lui e voglio che continui a crederlo... non che io non lo sia... e poi lui li
adora i bambini... sono diventati la cosa piu importante...

GIULIA
Piu importanti di te?
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STELLA
Come? lo sono io... mica sono una bambina.

GIULIA
Ma tuo marito ama di piu te o i vostri figli?

STELLA
Fai sul serio o scherzi?

GIULIA
Ho fatto solo una domanda.

STELLA
Ma é una domanda del cazzo.

GIULIA
Tu ami piu lui o i tuoi figli?

STELLA
Li amo tutti. Non si puo dire...

GIULIA
E loro ti amano?

STELLA
Certo.

GIULIA
Pero t'hanno esclusa.

STELLA
Esclusa? Da che?

GIULIA
Loro stanno insieme tutto il giorno, I'nai detto tu... quando torni alla sera... un bacio e buona
notte.

STELLA
Senti, ho appena partorito, m'hanno messo una trentina di punti... mi fa male ovungue... sono a
pezzi... non ho voglia di incazzarmi ancora.

GIULIA
Ma io non voglio farti incazzare... dico solo che per loro é piu facile... io lo so... c'é sempre
qualcuno che si fa amare di piu dai figli...

MARGHERITA
Sei un'esperta in materia?

GIULIA
(si rivolge a Margherita) Tu amavi di piu tua madre o tuo padre?
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MARGHERITA
Cos'é un giochino? Poi giochiamo al gioco della torre?

GIULIA
Rispondi sinceramente.

MARGHERITA
Perché dovrei rispondere a te?

GIULIA
Hai paura?

MARGHERITA
No. Amavo di pit mio padre... credo.

GIULIA
E sai anche perché?

MARGHERITA
No, forse solo perché lo trovavo pil interessante. Mia madre faceva solo la madre... mio padre
aiutava a far guarire la gente... era medico.

GIULIA
(a Chiara) E tu? Amavi di piu tua madre o tuo padre?

CHIARA

Mio padre... perché mi € sempre sembrato succube... di mia madre... e anche quando I'ha
tradita... li per li m'é sembrato giusto... I'no interpretato come una ribellione... e anch'io volevo
ribellarmi.

GIULIA
(a Stella) Vedi? C'e sempre un genitore che é amato di piu.

STELLA
lo li ho amati tutti e due allo stesso modo... e i miei figli amano me e mio marito allo stesso
modo... senza altre stronzate.

GIULIA
Gia... sarebbe terribile dover riconoscere che si é amati di meno...

MARGHERITA
Meglio non correre il rischio, vero? A proposito... tu chi amavi di piu?

GIULIA

lo odiavo mia madre perché non riusciva a tenere mio padre a casa... lui se ne andava via
sempre... per lavoro dicevano... ma per me la colpa era di mia madre... lei era troppo poco per
lui... troppo poco per farlo rimanere... lei non valeva niente, per questo mio padre se ne andava.
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MARGHERITA
Quindi una donna vale qualcosa solo quando riesce a tenersi stretto il suo uomo? (ironica) "...
fai che non abbia occhi che per te... anche a costo di cavarglieli..." I'no letto da qualche parte...

Restano tutte in silenzio per qualche istante.

MARGHERITA
(a Giulia) T'ha chiesto di non farlo, vero?

Giulia non risponde, si volta per nascondere il viso.

MARGHERITA
Te I'ha chiesto.

GIULIA
lo lo so... lui vuole il bambino... non me.

MARGHERITA
Ma tu non gliel'hai detto che forse non é suo...

Giulia si copre il volto con il cuscino e rimane immobile.

GIULIA
Non é quello il punto... anche se fosse... lui i dubbi li ha su di me... ha paura di me...

Giulia si interrompe, non vuole piu parlare. Margherita e Stella si scambiano un'occhiata come
per dire "Cambiamo discorso”.

STELLA

(a Chiara) Come va I'emorragia?

CHIARA

Meglio... é diminuita tantissimo.

STELLA

Te I'no detto... i bambini quando s'attaccano... non mollano.
CHIARA

Ho caldo... e non posso nemmeno muovermi... il letto € bollente.

Vorrei dormire... sono stanca...

STELLA
Dillo a me...

CHIARA
Continuo a pensare a quella ragazza...

STELLA
Quella che hanno violentato?

CHIARA
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E' giovane... tanto giovane... quasi una bambina...

STELLA
E' proprio con i bambini che si accaniscono.

CHIARA
Sara segnata per sempre... € una condanna.

STELLA

Una mia amica un giorno stava in un mercato coperto... con suo figlo di cinque anni... aveva le
mani occupate dalle borse... stava pagando quando s'é accorta che il bambino non c'era piu... s'é
messa a urlare... a correre per tutto il mercato... per fortuna ai negozianti € venuta l'idea di
chiudere tutte le uscite... perché il bambino I'hanno ritrovato... nel cesso, narcotizzato,
completamente rasato e con i vestiti cambiati... capisci? Per non farlo riconoscere... e poi? Che
se ne facevano? Lo vendevano? Gli toglievano un rene? Le cornee... oppure lo davano a
qualche figlio di puttana maniaco? O ci facevano film porno o sado maso? Bastardi. Lo sapete
che ¢'é un mercato nero di video in cui seviziano e ammazzano dei bambini? Li ammazzano
davvero... mica per finta... e ci sono dei luridi schifosi che li comprano... pagano due o tre
milioni a cassetta.

CHIARA
Spero che non sia sola... avra paura... di notte, qui dentro.

MARGHERITA
C'é sua madre, I'ho vista uscire dalla stanza, si fermera tutta notte probabilmente. (a Chiara)
Non ci pensare... devi riposarti... cerca di dormire.

CHIARA
E' una notte... non so... c'é qualcosa... forse perché ho paura...

MARGHERITA
Non sei sola... anch'io ho paura...

CHIARA
Lo so... non ne abbiamo piu parlato ma non I'ho dimenticato... domani mattina ti danno I'esito...

MARGHERITA
Pensavo di arrivarci distrutta e invece... sono solo stanca... ho sonno non voglio pensare...

Chiara guarda Giulia e le si rivolge dolcemene.

CHIARA
Come stai?

Giulia solleva leggermente la testa per guardare Chiara.
GIULIA
Non riesco piu a piangere... m’hanno dato una pastiglia per dormire... mi sento strana... vorrei

pensare... pensare... ma non penso piu... vorrei svegliarmi dopodomani nel mio letto...
qualunque cosa basta che sia passata... e invece...
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Giulia si copre di nuovo in parte la testa con il cuscino.

GIULIA
Sono stanca... ho la testa vuota... domani mattina... domani...

STELLA

Domani mattina... mi sveglieranno mettendomi in braccio il mio bambino... la prima poppata...
sento che il seno si sta gonfiando... non vedo I'ora vorrei fare un sonno profondo... che duri un
attimo... veloce... veloce...

MARGHERITA
Buona notte.

STELLA
Buona notte.

CHIARA

Quando ero bambina lo sapevo... I'unico modo per non avere paura di notte era dormire... mi
convincevo... "... se dormi non ti succede niente... se dormi non ti prendono... se dormi non
entrano... se dormi non fanno rumore... " ripetevo... ripetevo... e dormivo.

MARGHERITA
... se dormi non ti succede niente... se dormi sei salva... se dormi non ti prendono... se dormi
passa tutto... se dormi non muori...

CHIARA
... se dormi guarisci... se dormi sei salva... se dormi...

Progressivamente la luce della stanza si trasforma, diventa irreale. Le quattro donne scivolano
nel sonno. Le loro prossime parole sono frutto dei loro pensieri, dei loro sogni e incubi.

STELLA

Amore... amore... la tua vecchia rosa... io lo so che sei felice... e so cosa é giusto per te...
meglio... meglio cosi... tutto per te... io so cosa é giusto... e non ti fara male... mai piu... e
dormirai... a lungo... e loro saranno felici e orgogliosi di te... e sentirai sempre le loro voci...
papa... papa... papa... lo sono... ti ricordi? io sono... la tua vecchia rosa in fiore... e so cosa é
giusto... quel che mi rende meno triste é rendere meno triste te.

CHIARA

La risposta! La risposta! Dimmi! Ci deve essere... deve... qui, dentro di noi... tutti i dettagli...
capire questo buio... buio... Di cosa siamo fatti? Di cosa? Convinciti ad accettare anche il
peggio... ma non procurarlo a nessuno... convinciti... anche la disperazione... cambiala...
cambiala! Non serve rassegnarti... sarai un lottatore... e lottero con te perché non c'é e non ci
sara... fra i comandamenti... quello che dice... rispettare i bambini.

GIULIA

Continuerai... si... continuerai cosi... e tu anche... continuerai a giocare con l'eternita... non ti
stringero... non ti stringeranno...
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non ci saranno mani... e bocche... ma nemmeno lacrime... non verrai, e non lo saprai mai che la
vita comincia con due pianti... quello della donna che la da e del bambino che la riceve...non lo
saprai e non ci sarai... perché quello che sarai sei gia...

MARGHERITA

Dottoressa! Dottoressa! Per piacere... tu che puoi fammi morire... per pieta stacca la flebo...
Non riguarda piu me... non riguarda chi muore... é solo voltare I'angolo... e non essere piu
visti... Infatti i fiori... non sono per chi muore... non stanno dentro... stanno fuori... dentro non
ci sono fiori.

Ma che diritto ho io? Che diritto ho? Oppure no... Se non puoi dare la vita almeno dai la morte.
Dottoressa... tu che puoi... per piacere... fammi morire... E staccala... staccala quella cazzo di
flebo!

I sogni vengono interrotti da un urlo lacerante che si sovrappone alla voce di Margherita. La
luce della stanza torna ad essere quella che ha preceduto i sogni, le quattro donne si sono
svegliate di soprassalto.

CHIARA
Cos'é stato? L'avete sentito?

Dal corridoio provengono rumori indistinti.

STELLA
E I'ho sentito si...

MARGHERITA
Un urlo...

Margherita si alza dal letto.

GIULIA
E' successo qualcosa.

CHIARA
(a Margherita) Vai a vedere... guarda.

MARGHERITA
Si... vado.

Margherita esce.

CHIARA
Oddio... che spavento.

STELLA
A momenti mi viene un'infarto... E' mai possibile che non si riesca a stare in pace mai qui
dentro? Di giorno i rumori e il caldo... di notte ti fanno i film dell'orrore...

GIULIA
lo ho sonno... ho sonno...

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



CHIARA
E' successo qualcosa...

STELLA
Avra partorito qualcun altro in ascensore...

GIULIA
lo dormo...

Giulia si corica completamente.

STELLA
Si, dormiamo...

Anche Stella torna a sdraiarsi

STELLA
(a Chiara) Dormi anche tu...

CHIARA
No, non ci riesco... voglio sapere.

STELLA
Siamo in un ospedale... succedono le cose peggiori qui dentro

Rientra Margherita, ha un'espressione di sconforto.

CHIARA
Allora? Cos'é successo?

Margherita non risponde.

CHIARA
Bé? Hai saputo qualcosa?

MARGHERITA
No...

CHIARA
Come no? Perché hai quella faccia allora?

MARGHERITA
Che faccia?

CHIARA
Su, non prendermi in giro... cos'é successo? Chi ha urlato?

Margherita esita un istante ancora, poi va a sedersi sul letto di

MARGHERITA
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La madre... la madre della ragazza... é andata a telefonare... I'ha lasciata sola... quando é
tornata... non c'era piu... sua figlia non c'era piu... ha trovato la finestra della stanza spalancata...
e lei... non c'era piu...

Stella e Giulia si alzano lentamente mettendosi sedute sui propri letti.

CHIARA
Lo sapevo... lo sapevo...

Chiara silenziosamente inizia a piangere scossa da piccoli singhiozzi. Margherita l'accarezza.

BUIO
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SCENA 16
MATTINO

Dall'esterno provengono i rumori dei lavori. Dalle finestre penetra la luce del sole. Chiara é
seduta sul proprio letto ha ancora la flebo nel braccio, Stella é sdraiata e tiene il suo bambino
tra le braccia, Giulia é sdraiata, coperta dalle lenzuola ed é sotto I'effetto dell'anestesia.
Margherita € in piedi, guarda il bambino di Stella.

MARGHERITA
(a Stella) Dorme?

STELLA
Si, ha poppato e s'é schiantato... guarda che faccia beata sembra che s'é bevuto due litri di vino.

MARGHERITA
E' proprio bello... grosso poi...

STELLA
Tre chili e otto...

MARGHERITA
Speriamo che non si spaventi con questi rumori.

Giulia si muove nel letto lamentandosi nel sonno.

STELLA
(a Margherita) Dai, racconta prima che si svegli.

MARGHERITA
Erano lei e il fidanzato davanti alla porta della sala operatoria... discutevano, discutevano...
alzavano la voce...

STELLA
Ancora?

MARGHERITA

Li guardavano tutti... lui cercava ancora di convincerla a non abortire... e lei continuava a dire
di no... poi é arrivato il chirurgo che le ha detto di entrare... lei allora gli ha chiesto di aspettare
perché voleva parlare ancora con il fidanzato... il chirurgo s'é innervosito ma li ha lasciati soli
ancora un po'... a quel punto sembrava che lei avesse cambiato idea... e invece: colpo di scena!
E' arrivata la madre.

STELLA
La madre di chi?

MARGHERITA
Di lei... con il fratello... incazzati neri...

STELLA
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Ma come? Non era una cosa segreta? Che nessuno avrebbe mai creduto... perché lei non si
confonde...

MARGHERITA

Eh, si vede di no... fatto sta che sono arrivati. Contemporaneamente il chirurgo é uscito di
nuovo... lei poveretta era completamente in palla... perché il fidanzato le chiedeva di non
abortire e la madre invece diceva al fidanzato di lasciarla decidere in pace...

STELLA
Hai capito la mammina? Si vede che la conosce bene sua figlia.
Oppure sa la verita...

MARGHERITA

Il chirurgo a quel punto s'é incazzato con lei e le ha detto di decidere... o si o no. Il fratello
intanto s'é messo a insultare il fidanzato il quale I'na mandato affanculo... a momenti si
picchiano. Lei é scoppiata a piangere, la madre anche... il fratello urlava... il fidanzato a quel
punto deve aver realizzato che si stava infilando in un guaio...

STELLA
In una famiglia di pazzi...

MARGHERITA
Lei deve aver capito che la situazione era insostenibile e senza dire piu niente a nessuno ha
seguito il chirurgo nella sala operatoria.

STELLA
Pero... un bel colpo di teatro.

MARGHERITA
Appena lei é entrata il fidanzato é scoppiato a piangere...

STELLA
Pianto liberatorio... di scampato pericolo.

MARGHERITA
Mi sa proprio di si...

CHIARA
E la madre con il fratello?

MARGHERITA
Sono rimasti i fino a quando é uscita dalla sala operatoria... si sono accertati che era andato
tutto bene poi un'infermiera ha detto a tutti di andarsene...

STELLA
Be, certo... non siamo in una clinica... e poi, insomma, mica ha fatto un intervento a cuore
aperto.

Giulia si muove, alza leggermente la testa si guarda intorno e si lascia cadere nuovamente sul
cuscino.
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MARGHERITA
Credo abbia fatto la cosa migliore...

STELLA
Certo... troppi problemi, troppi dubbi... troppe balle... non é ancora in grado di diventare
madre... e quando una donna non é in grado non li deve fare i figli... poche storie...

MARGHERITA

lo so solo che se dovessi tornare indietro lo rifarei... quando ho abortito c'era sempre qualcosa
che lo sapeva per me... qualcosa che sapeva che sarebbe stato un fallimento, un errore. Per
colpa mia, per colpa dell'uomo con cui stavo... perché ero troppo giovane, troppo superficiale...
perché avevo altre cose in mente... mille motivi...

STELLA

lo di figli ne ho tre... li ho sempre voluti i bambini... quando ho rinunciato é stato perché non
ero madre dentro...

La responsabilita, la vita, lo stesso sangue... la morale... Dio... i soldi... cazzate... non € questo
che ti fa essere madre... é la coscienza... é la testa... sapere di essere in grado di rispettare
un'impegno... (indicando Giulia). Lei prima si deve sistemare la testa... e poi fara la mamma...

CHIARA

lo continuo a pensare a quello che é successo questa notte. A quella ragazza... a sua madre... a
tutto quel dolore senza senso...

a tutto lo schifo che ci aspetta Ia fuori... all'inutilita... io continuo a illudermi che mio figlio non
dovra avere niente di tutta questa merda... niente di quello che ho avuto io... ma non é vero...
subira anche lui come me, come quella ragazza... come tutti... continuo a domandarmi perché
cerco di non perderlo... perché mi ostino... forse lui non vuole vivere... forse a lui arrivano le
stesse voci... gli stessi rumori che sento io... (a Stella) Non bastiamo noi a proteggerli dallo
schifo... non ce la faremo mai...

STELLA
Hai ragione... non bastiamo a proteggerli... pero una cosa la possiamo fare... possiamo cercare
di fargli capire da che parte sta lo schifo... possiamo fare in modo che non siano loro lo schifo...

CHIARA
Ho paura che non basti... ¢'é sempre un momento in cui qualsiasi cosa é piu attraente dei
consigli di una una madre.

MARGHERITA

lo vi invidio, sapete? Invidio voi due... invidio anche lei (indica Giulia) tutto quello che dite...
tutto quello che vi succede ha un senso... quando parlate si capisce che avete del tempo
davanti... io I'no perso tutto il mio tempo... mi sono sempre detta che avevo un lavoro
importante... nobile... utile... che avevo un mio modo di occuparmi della vita... mi sentivo di
avere tanto tempo davanti...anche per fare un figlio... ma improvvisamente il tempo puo finire...
e io non l'avevo messo in conto.

CHIARA
Non devi parlare cosi.
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Giulia si muove, emette un gemito, lentamente sta scemando I'effetto dell'anestesia.

STELLA
Si sta svegliando...

GIULIA
Ho sete.

Margherita prende un bicchiere pieno d'acqua che sta sul comodino di Giulia e l'aiuta a bere
sollevandole la testa.

GIULIA
Mi viene da vomitare.

MARGHERITA
E' I'anestesia.

GIULIA
E' finita?

MARGHERITA
Si... é finita... é tutto passato.

GIULIA
Sono andati via?

MARGHERITA
Si.

GIULIA
Tutti?

MARGHERITA
Tutti.

Giulia sorride, tossisce e poi si mette a piangere.

MARGHERITA
Cerca di riposarti...

GIULIA
E' andato via anche lui?

MARGHERITA
L'hanno mandato via... gli hanno detto che non poteva restare.

Giulia si volta e continua a piangere. Margherita si rivolge a Chiara e Stella cercando di non
farsi sentire da Giulia.

MARGHERITA
Devo darle questa.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Margherita mostra una busta.

MARGHERITA
Me I'ha data lui...

CHIARA
Chi?

MARGHERITA

Il suo fidanzato... m'ha chiesto di dargliela appena si svegliava... I'ha scritta mentre... bé, io ne
ho abbastanza di questa storia... dategliela voi... io adesso voglio andare... devo sapere... non ce
la faccio piu... visto che non me I'hanno ancora dato l'esito... I'esito dell'esame... m'é venuta
una gran fretta di sapere... anche se... insomma qualcuno qui dentro lo sapra, no? Forse loro
non hanno fretta, ma io si.

Margherita appoggia la busta sul letto di Stella ed esce.

GIULIA
Aspetta... dove vai?

Margherita ormai si ¢ allontanata.

GIULIA
Mi fa male la testa...

Giulia si volta verso Stella e s'accorge che ha il bambino tra le braccia.

GIULIA
Il bambino... é il tuo bambino... io... io... ho avuto paura...

STELLA
E' finita... adesso non parlare... riposati.

GIULIA
(indica il bambino) Me lo fai vedere?

STELLA
Dorme.

GIULIA
Vorrei vederlo... non ne ho mai visto uno cosi piccolo... non ha nemmeno un giorno...

STELLA
Dopo... dopo.

GIULIA
Non vuoi?

STELLA
Ho detto dopo... adesso dorme.
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GIULIA
Non vuoi farmelo vedere?

STELLA
Si che voglio... ma non adesso.

GIULIA
(alterata) Tu non me lo vuoi far vedere! Ti fa schifo?

STELLA
Stai zitta cazzo... lo spaventi.

GIULIA
Ti fa schifo se lo tocco?

STELLA
Vaffanculo!

GIULIA
Vaffanculo tu... lo sapevo... lo sapevo... che per voi...

STELLA
Smettila.

GIULIA
Sono diversa... i0... per Voi...

CHIARA
No, non lo sei... non per noi... non I'hai ancora capito? E'inutile che insisti...

GIULIA
Mi disprezzate!

CHIARA

(alzando la voce) No, sei tu che ti disprezzi! Noi no!

Perché dovremmo? Hai fatto quello che potevi... credi che non lo capiamo? La vita... non €
sempre una meraviglia... non la si pud difendere sempre a qualsiasi costo... io lo sto facendo...
ma e dura... dura... nessuno qui ti vuole giudicare. La fuori si... 1a fuori € pieno di stronzi che
giudicano tutto... che si rifiutano di capire... che dicono di sapere cosa é giusto... di loro devi
avere paura... di quelli che fanno finta di sapere... non di noi...

STELLA
(a Chiara) Anche tu pero, cazzo, non urlare!

CHIARA
E invece vorrei urlare oggi! VVorrei mandare tutti affanculo!

STELLA
Va bene, va bene... adesso pero stai tranquilla.
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CHIARA
Tranquilla un cazzo! La ragazza di stanotte fino a ieri mattina era tranquilla e a cosa le é
servito? lo sono stata tranquilla tutta la vita e rischio di perdere mio figlio.

STELLA
D'accordo... adesso basta.

CHIARA

Vorrei strapparmela dal braccio questa flebo... vorrei che mi morisse quest'ombra di speranza
che ho ancora... sarebbe piu facile... e invece no... € piu forte di me... mi trascina... devo
crederci che per mio figlio ci sara qualcosa di piu... di meglio.

Chiara si interrompe Stella e Giulia la guardano.

CHIARA
(a Stella) Dalle la lettera.

STELLA
Cosa?

CHIARA
La sua lettera.

STELLA
Ah! Si.

Stella prende la lettera che le ha consegnato Margherita e la consegna a Giulia.

STELLA
E' di... del tuo fidanzato... é per te.

Giulia prende la busta, la osserva senza aprirla.

GIULIA
Perché? Che bisogno aveva di... puo parlarmi, no?

STELLA
Non so...

GIULIA
No, non la voglio... ci dev'essere un errore...

STELLA
Ma che errore... mica é arrivata per posta... € per te... avanti prendila.

GIULIA
No... non la apro... non é per me...

STELLA
L'ha data il tuo fidanzato a Margherita... (dura) per te.
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GIULIA
No... lui non ha nessun bisogno di scrivermi... mi ha sempre parlato... sempre
qualcosa verra qui piu tardi.

STELLA
Fai quello che vuoi... ma perché devo impazzire io per convincerti...

Stella ripone la busta. Ma Chiara le si rivolge con tono imperioso.

CHIARA
Ha ragione... forse non é per lei... dev'esserci stato un errore... & per me...

STELLA
Cosa?

CHIARA
Si, si... dammela.

GIULIA
No.

CHIARA

No? E perché? Hai detto che non € per te... allora é per me.
(a Stella) Dammela!

GIULIA
No!

CHIARA
No? E' tua forse? No. Allora é mia. (a Stella) Dammela.

GIULIA
Non dargliela.

STELLA
Lo sapete che m'avete rotto le palle?

CHIARA
Avanti dammelal

Stella consegna la busta a Chiara.

GIULIA
(a Chiara) Non aprirla!

CHIARA
Perché non la devo aprire? E' per me.

Chiara apre la busta e ne sfila un foglio.

CHIARA
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(leggendo) Pensavo di avere ragione. E invece no. Hai ragione tu.

GIULIA
Basta! Basta!

CHIARA
(leggendo) Ha ragione chi decide e hai deciso tu. Ma é stato tutto troppo per me. La tua
famiglia, l'ospedale... troppo.

GIULIA
Non voglio sentire... non voglio!

CHIARA
(leggendo) Ho bisogno di tempo. E anche tu hai bisogno di tempo.

GIULIA
Non voglio sentire!

CHIARA
(a Giulia) Non vuoi? E per quanto tempo vuoi andare avanti a non sentire? Apri gli occhi...
aprili! E' ora di farlo.

GIULIA
Cazzi miei.

CHIARA
(leggendo) Non verro piu in ospedale. Ho deciso di partire malgrado tutti i tuoi ricatti.

GIULIA
Basta!

CHIARA

(leggendo) Non ti cerchero e so che non lo farai nemmeno tu. Lasciamo passare il tempo. Se
dovessimo riprendere ora sarebbe un inferno e io sono stanco. Mi faro vivo io. Un bacio.

(a Giulia) Non era per me. (a Stella) Era per te?

Stella non risponde.

GIULIA
Mi ha lasciata.

CHIARA
Forse no. E anche se fosse? Preferivi aspettare il suo arrivo?
Almeno adesso lo sai... non verra.

GIULIA
Si, mi ha lasciata.

STELLA
Be, capita. Del resto... anche tu... mi sembra d'aver capito...
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GIULIA
Mi ha lasciata lui.

STELLA
(a Chiara) Bé, se non altro il concetto le é chiaro.

Giulia si volta nel proprio letto cercando di isolarsi. Contemporaneamente rientra Margherita
ha un'espressione assorta.

CHIARA
Allora?

Margherita la guarda ma non risponde.

STELLA
Bé? Hai saputo qualcosa?

Margherita siede sul proprio letto coprendosi il viso con le mani € visibilmente commossa.

CHIARA
Cos'é successo?

Margherita non trattiene il pianto.

MARGHERITA
Ho parlato con il chirurgo.

STELLA
E allora?

MARGHERITA
M'ha detto che il tumore era solo sul collo dell'utero e non é entrato...

Chiara e Stella hanno un moto di sollievo contemporaneamente.

CHIARA
E non sei contenta?

MARGHERITA
Si... m'ha detto che mi devo far controllare ogni tre mesi... poi se va tutto bene ogni sei... e
poi... se voglio posso...

STELLA
Puoi?

MARGHERITA
Posso provarci... una gravidanza... se ci provo subito... ce la posso fare...

Anche Giulia si volta verso Margherita, le sorride.
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STELLA
Mi sa che allora ti tocchera richiamare quel tuo amico... quello che mi era tanto simpatico...
quello che non ti voleva lasciare da sola.

Margherita mischia il pianto e il sorriso annuendo.

MARGHERITA
Si... credo che lo faro...

CHIARA
Sono contenta. E sara contento anche lui.

Improvvisamente si sente il boato sordo di un tuono e la luce del sole lentamente se ne va.

STELLA
Un temporale...

CHIARA
(guardando fuori dalla finestra) E' pieno di nuvole. Mi sa che tra poco piove.

STELLA
Meglio, cosi si rinfresca...

GIULIA
Vorrei che piovesse tanto... mi piacerebbe uno di quei temporali che... quest'anno non sono
ancora venuti... con tanta pioggia... e la grandine... e il vento...

CHIARA
Si... che poi quando passano il cielo é azzurro e pulito...

STELLA
Senza piu questo caldo insopportabile.

MARGHERITA
Si, quest'anno non é ancora venuto un temporale cosi... e l'aria € pesante...

Si sente un altro tuono piu vicino del precedente.

CHIARA
Sta arrivando.

GIULIA
Si, é piu vicino.

Margherita si alza e va alla finestra, guarda fuori.

MARGHERITA
Hanno anche smesso di fare rumore qui sopra... sentite?

STELLA
Avranno paura di bagnarsi.
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GIULIA
Com'é fuori?

MARGHERITA
Come sempre... ma piu grigio.

GIULIA
Piove?

MARGHERITA
Non ancora. Perd manca poco.

GIULIA
E poi com'é?

MARGHERITA
Buio. E' sempre piu buio.

CHIARA
E'il temporale... s'avvicina... (a Margherita) Quand'é che ti dimettono?

MARGHERITA
Domani...

CHIARA
(a Giulia) E tu?

GIULIA
Domani.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



STELLA
lo sto qui ancora un paio di giorni... a farti compagnia.

CHIARA
Bé, nemmeno io ho intenzione di starci ancora molto.

STELLA
Certo... vedral... tra qualche giorno tornerai a casa anche tu.
Si torna tutte a casa... e poi... (si interrompe) si ricomincia...

CHIARA
(a Margherita) Com'é fuori?

MARGHERITA
Brutto... ma sta iniziando a piovere...

Si sente un tuono.

CHIARA
Bene... mi piace il rumore della pioggia... perché poi dopo sara tutto piu pulito e fresco.

Si sente un tuono ancora e poi il rumore della pioggia sempre piu forte.

FINE
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